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Livros para todos

Esta colecao é uma iniciativa da Livraria Saraiva que traz para o leitor brasileiro uma
nova opcao em livros de bolso. Com apuro editorial e grafico, textos integrais, qualidade
nas traducoes e uma selecao ampla de titulos, a Colecao Saraiva de Bolso retine o melhor
da literatura classica e moderna ao publicar as obras dos principais autores brasileiros e
estrangeiros que tanto influenciam o nosso jeito de pensar.

Ficcao, poesia, teatro, ciéncias humanas, literatura infantojuvenil, entre outros textos,
estao contemplados numa espécie de biblioteca basica recomendavel a todo leitor, jovem
ou experimentado. Livros dos quais ouvimos falar o tempo inteiro, que sao citados,
estudados nas escolas e universidades e recomendados pelos amigos.

Com lancamentos mensais, os livros da colecido podem acompanha-lo a qualquer
lugar: cabem em todos os bolsos. Sao portateis, contemporaneos e, muito importante, tém
precos bastante acessiveis.

Reafirmando o compromisso da Livraria Saraiva com a educacao e a cultura do Brasil,
a Saraiva de Bolso convida vocé a participar dessa grande e Gnica aventura humana: a
leitura.

Saraiva de Bolso. Leve com vocé.
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Introducao



Vida e obra

John Stuart Mill nasceu em Londres, em 1806. Mill nunca foi a escola, o que era
comum naquele tempo. Teve uma educacio rigorosa em casa com o pai, e demonstrou
extraordinaria precocidade: comecou a aprender grego aos trés anos e aos oito tinha ja
lido Herbdoto e varios didlogos de Platdo. Em 1823, entrou na Companhia das Indias
Orientais, onde trabalhou durante toda a vida. Em 1831, conheceu Harriet Taylor, que na
altura tinha 23 anos, estava casada e tinha filhos. Durante cerca de 21 anos, Mill amou
profundamente Harriet, com quem se viria a casar em 1851, dois anos apds o falecimento
do marido desta. Mill tinha um enorme respeito intelectual por Harriet, a quem dedicou
Sobre a liberdade. Depois de Harriet falecer, em 1858, Mill tornou-se politicamente ativo,
defendendo posicoes que a época eram controversas, como o direito de voto das
mulheres, que so6 foi parcialmente conquistado, no Reino Unido, em 1918 (em Portugal,

s6 em 1974 as mulheres conquistaram o pleno direito ao voto).! Mill mudou-se para
Avignon, na Franca, em 1873, aonde viria a falecer no mesmo ano.

Durante a vida de Mill, as suas obras mais influentes foram Sistema de l6gica (1843) e
Principios de economia politica (1848). A primeira defende um tratamento empirista
daquilo que hoje abrangeria a epistemologia, a filosofia da ciéncia e a filosofia da
linguagem; a segunda demonstra uma notavel preocupacao com as condicoes de vida da
classe operaria. No entanto, as obras pelas quais Mill é hoje recordado sao Sobre a
liberdade (1859), em que defende que o Estado deve evitar ao maximo interferir na vida
das pessoas, e Utilitarismo (1861), em que defende o utilitarismo, segundo o qual a Gnica
coisa boa é o prazer, e a Gnica coisa ma a dor, e que ha que maximizar o prazer e
minimizar a dor.



A filosofia politica de Mill

O principio do dano

A principal tese defendida por Mill em Sobre a liberdade é facil de explicar, em tracos
gerais. Segundo Mill, toda a interferéncia (quer por parte do Estado, quer por parte de
outros individuos) em assuntos que s6 dizem respeito ao proprio individuo (ou, como
Mill por vezes lhes chama, self-regarding matters) é ilegitima, e o 6nus da prova estara,
por isso, sempre do lado de quem quiser interferir em assuntos que s6 digam respeito ao
proprio individuo (mesmo que se tenha em vista o seu bem). Outro modo de expressar a
mesma ideia é dizer que s6 é legitimo interferir em assuntos que s6 ao proprio dizem
respeito, sem a sua concordancia expressa, por razoes de autoprotecio — sendo esta a
mais conhecida formulacao daquele que ficou conhecido como “o principio do dano”.

E necessario fornecer alguns pormenores em relacdo a nocdo de assuntos que s ao
proprio dizem respeito e em relacio ao que constitui interferéncia. Os assuntos que s6 ao
proprio dizem respeito sdo, por exceléncia, os que dizem respeito aos sentimentos e
opinides das pessoas, aos seus gostos e objetivos na vida, e a associacdo voluntaria de
pessoas — que sejam maiores de idade e estejam em plena posse das suas faculdades
mentais — para objetivos que nao impliquem dano a outros. Interferir é forcar
efetivamente uma pessoa a fazer algo contra a sua vontade; criticas e tentativas de
persuadir ou exortar a pessoa a agir de outro modo ndo constituem geralmente
interferéncias (mas veremos mais adiante um caso em que podem constituir
interferéncias).

Mill aceita algumas excecoes ao principio do dano. Segundo Mill, ¢é legitimo interferir
contra a vontade das pessoas caso estejamos a lidar com criangas, pessoas que nao
estejam em plena posse das faculdades mentais comuns (deficientes mentais, pessoas sob
a influéncia de alcool ou drogas etc.) ou sociedades barbaras; caso seja necessario impor a
realizacio de deveres sociais, como o dever de defender o pais em caso de ataque; ou caso
o individuo em questiao nao conheca algum fato que, caso o conhecesse, o levaria
provavelmente a agir de outro modo. Para ilustrar este altimo caso, Mill d4 o exemplo de
uma pessoa que estd numa ponte em risco de ruir — se nao houver tempo para avisar a
pessoa desse fato, é legitimo afasta-la da ponte, recorrendo a forca, se necessario (mas se
a pessoa estivesse ciente desse risco, e nos soubéssemos disso, seria ilegitimo afasta-la da
ponte).

Deve-se avaliar com alguma cautela os comentarios de Mill no primeiro capitulo sobre



a legitimidade de exercer despoticamente o poder sobre sociedades barbaras. O simples
fato de uma sociedade ser retrograda nao significa que, segundo Mill, tenhamos o direito
de interferir nela. Mill d4, no final do quarto capitulo, o exemplo da comunidade mérmon,
que considera retrograda por permitir a poligamia, e afirma que nao nos é permitido
interferir, dado que tal sucede com a vontade expressa de todos os envolvidos. SO seria
permitido interferir se a comunidade impedisse os membros insatisfeitos de se irem
embora. Isto parece indicar que Mill consideraria que qualquer interferéncia nos assuntos
internos de um pais seria legitima caso se tratasse de um regime totalitario (pois estes
regimes procuram impedir as pessoas de sair do pais). Dizer que uma interferéncia seria
legitima, porém, nao é a mesma coisa que dizer que seria boa ideia fazé-lo; é preciso nao
esquecer que Mill é um utilitarista, e que provavelmente se oporia a qualquer
interferéncia externa para derrubar um regime totalitario caso essa interferéncia nao
maximizasse a utilidade (falaremos sobre o utilitarismo de Mill mais adiante).

Algumas objecoes ao principio do dano

Embora o principio do dano seja intuitivamente apelativo, enfrenta algumas
dificuldades. Eis trés das principais.

Em primeiro lugar, considere-se a decisao de usar ou nio cinto de seguranca. Este é,
seguramente, um assunto que s6 ao proprio diz respeito, pelo que, de acordo com o
principio do dano, nao devemos forcar as pessoas a usar cinto de seguranca. Mas este
parece um exemplo inofensivo — e util — de paternalismo. Na pratica, parece verdade que
muitas pessoas simplesmente nao usariam cinto de seguranca caso nao fosse obrigatorio.
Tornar obrigatério o uso do cinto de seguranca salva muitas vidas e nao parece constituir
uma interferéncia significativa na vida das pessoas.

Em segundo lugar, tome-se o caso de pessoas que queiram ter relacoes sexuais na rua
ou praticar atos sadomasoquistas na rua. Caso haja consentimento por parte dos
intervenientes, estes serao, seguramente, atos que s6 aos proprios dizem respeito. Por
isso, de acordo com o principio do dano, deviam ser permitidos. Mas isso provavelmente
nao agradaria a maior parte das pessoas. Mill tenta escapar a este problema dizendo, no
quinto capitulo, que ha certos atos que, caso sejam realizados em privado, devem ser
permitidos, mas que nao podem ser realizados em publico, porque nesse caso
constituiriam ofensas aos outros. Esta estratégia de Mill ndo funciona porque, se nao se
considerasse que estes atos s dizem respeito aos proprios, entdo muitos outros atos que
claramente s6 dizem respeito aos préprios também nao poderiam ser considerados como
tal — pense-se, por exemplo, no nojo que Mill diz que os muculmanos sentem ao ver
pessoas a comer carne de porco. Se nao se considerasse que ter relacoes sexuais na rua so6
diz respeito aos proprios apenas porque seria considerado chocante para a maior parte das
pessoas, entdo comer carne de porco também nao o deveria ser, porque é considerado



chocante pelos muculmanos. E ha muitos outros exemplos, evidentemente; deixa-se ao
leitor a tarefa de os descobrir.

Em terceiro lugar, aceitar o principio do dano parece impedir a existéncia de qualquer
tipo de assisténcia social ou de impostos redistributivos. Mill deixa claro, no quinto
capitulo, que acha que o Estado tem o dever de financiar a educacao dos estudantes
pobres. No entanto, parece evidente que, segundo o principio do dano, cobrar impostos
aos ricos para financiar a educacao dos pobres seria estar a exercer uma interferéncia
ilegitima na vida dos ricos. Esta aparente contradi¢ao no pensamento de Mill talvez sirva
para explicar por que razao pessoas que pertencem a espectros politicos muito diferentes
se declaram herdeiras de Mill. Muitos dos que defendem que as fun¢oes do Estado devem
ser tdo esvaziadas quanto possivel, competindo-lhe apenas garantir a seguranca dos
cidadaos e o cumprimento dos contratos, olham para o principio do dano, e pensam ver
em Mill um ilustre apoiador da sua posicao; e muitos dos que defendem que o Estado
deve ter um papel mais ativo e que deve financiar a educacao e a satide dos mais pobres
olham para o que Mill diz sobre a educacao e, esquecendo-se do principio do dano,
pensam também ver em Mill um ilustre apoiador da sua posicao.

Questoes deixadas em aberto pelo principio do dano

E muito importante frisar que aceitar o principio do dano nfo determina
imediatamente que posi¢oes devemos adotar sobre quaisquer questoes. Apresenta-se de
seguida quatro exemplos para ilustrar este ponto.

Em primeiro lugar: aceitar o principio do dano nao nos forca a adotar uma posicao
especifica sobre o aborto, como foi referido por Pedro Galvio na sua esclarecedora
introducido a antologia A ética do aborto (Dina-livro, 2005). Isto porque o que esta
precisamente em discussao, em relacao a permissibilidade moral do aborto, é saber se o
feto tem ou nao interesses moralmente relevantes. Dizer que o aborto ¢ moralmente
permissivel porque o principio do dano apoia o principio de que ndao ha crimes sem
vitimas e porque no aborto nao ha vitimas, é simplesmente fugir a questao. O que esta
precisamente em discussao no caso do aborto é se ha ou nao vitimas. Por isso, aceitar o
principio do dano nao obriga a defender que o aborto é moralmente permissivel.

Em segundo lugar: aceitar o principio do dano nao obriga a adotar uma posicao
especifica sobre o livre acesso ao porte de armas. Alguém que aceitasse o principio do
dano e apoiasse o livre acesso ao porte de armas poderia argumentar que ter armas é
essencial para a autoprotecao, pelo que escolher ter ou nao armas é um assunto que so6 ao
proprio diz respeito. Alguém que aceitasse o principio do dano e se opusesse ao livre
acesso ao porte de armas poderia argumentar que caso tal fosse permitido o nivel de
inseguranca da sociedade aumentaria drasticamente, o que traria consequentemente o
aumento da possibilidade de dano.



Em terceiro lugar: aceitar o principio do dano nao nos forca a adotar uma posicao
especifica sobre a doacao de 6rgaos a conjuges. Até pouco tempo, a legislacao portuguesa
nao permitia que uma pessoa doasse um 6rgao a um cénjuge. Presumivelmente, a razao
seria a de tentar salvaguardar os interesses das pessoas em caso de separacao e também
protegé-las da pressio eventual a que pudessem ser submetidas para doar. E
presumivelmente, a razao da legalizacao tera sido a vontade de dar as pessoas a
oportunidade de salvarem a vida dos que amam, e de cujo bem-estar a sua propria
felicidade em parte depende — além de que se trata de uma escolha livremente feita por
adultos. Ambas as razoes sao compativeis com o principio do dano.

Em quarto lugar: a legislacdo portuguesa proibe os trabalhadores de abdicarem do seu
direito as férias. A primeira vista, isto poderia parecer contrario ao principio do dano, dado
que, se as pessoas quisessem ter mais dinheiro em vez de tempo para descansar, a sua
decisdo deveria ser respeitada. A razdo da lei é esta: considera-se que caso os
trabalhadores tivessem a opcao de abdicar do seu direito as férias, ficariam fragilizados
ante a entidade empregadora, dado que esta poderia efetivamente forca-los a trabalhar
sob a ameaca de demissao. Mill discute precisamente esta questao quando fala sobre a
legislacao sabatica.

Note-se agora uma sutileza: segundo o principio do dano, o 6nus da prova, no caso do
aborto, nao estd do lado do defensor da legalizacio, nem do lado do opositor da
legalizacao. Nos outros trés exemplos apresentados, pelo contrario, o 6nus da prova esta
sempre do lado de quem quer proibir.

A conclusao a retirar destes exemplos é que o principio do dano, para quem o aceita,
serve para estruturar o modo como devemos pensar sobre estas, e outras, questoes, mas
nao nos dispensa de pensar como héa de ser aplicado. Os dois ultimos casos talvez parecam
de mais facil resolucao que os dois primeiros; mas ha que nao esquecer que se pode usar
o principio do dano para argumentar a favor de qualquer das posicoes possiveis. Como
exercicio, o leitor pode tentar pensar, por exemplo, sobre a relacao entre o principio do
dano e a legalizacao da eutanéasia e das drogas pesadas e leves.

Liberdade de opiniao e liberdade de expressao

O segundo capitulo de Sobre a liberdade pode ser lido independentemente do resto do
livro e constitui provavelmente a mais poderosa defesa da liberdade de opiniao e de
expressao alguma vez feita. O principio do dano apoia naturalmente a existéncia de
liberdade de opiniao e de expressao, dado que tanto as opinioes individuais como a
expressao de opinioes individuais constituem assuntos que s6 ao proprio dizem respeito;
mas nao € preciso aceitar o principio do dano para se concordar com o argumento
fundamental de Mill a favor da liberdade de opiniao e de expressdo. Em linhas gerais, o
argumento é este: ha trés possibilidades: uma opiniao pode ser totalmente verdadeira,



parcialmente verdadeira, ou totalmente falsa. Se é totalmente verdadeira, ou parcialmente
verdadeira — como é o caso mais frequente —, entao proibi-la € um mal, porque impede
as pessoas de ter contato com novas verdades. Se é totalmente falsa, ainda assim ¢é util
que as pessoas a conhecam, porque perceber as posicoes dos adversarios é essencial para
perceber melhor a nossa propria posicao, e porque uma opiniao que nao € criticada passa
a ser aceita acriticamente e torna-se um dogma morto, ainda que verdadeiro. E,
independentemente de a opiniao em questao ser verdadeira ou falsa, impedir a divulgacao
de uma doutrina é pressupor infalibilidade — é estar a pressupor que os seres humanos
nunca se enganam, o que é claramente falso. H4 uma sutileza na posicao de Mill que é
importante perceber: quando critica os que parecem pressupor que sao infaliveis, Mill nao
estd a partir do principio de que todas as nossas crencas podem ser falsas em conjunto;
estd apenas a partir do principio mais fraco de que, tanto quanto sabemos, qualquer uma
das nossas crencas, tomada individualmente, pode ser falsa.

Uma objecdo a este argumento seria dizer que a verdade de uma opiniao é
independente da sua utilidade: que pode ser atil impor certas crencas, mesmo que nao se
tenha a certeza de que sejam verdadeiras — isso implicaria que se poderia restringir a
liberdade de opinido e de expressao. Mill antecipa esta objecao e da dois contra-
argumentos. Em primeiro lugar, é altamente duvidoso que, na pratica, a utilidade de uma
opinido possa ser avaliada independentemente da sua verdade ou falsidade (como certa
vez ouvi dizer: quem tem a verdade é que faz os canhoOes; nao é quem tem os canhoes que
faz a verdade). Em segundo lugar — e este é o ponto fundamental — os seres humanos
sao tao faliveis a determinar a utilidade de uma opiniao como a sua verdade. Proibir que
se expressasse determinada opinidao que alguns considerassem nociva para o bem-estar da
sociedade seria estar novamente a pressupor a infalibilidade dos seres humanos.

Mill reconhece, no entanto, que ha um tipo de caso em que se pode restringir
legitimamente a liberdade de expressao: quando expressar determinada opiniao constitui
uma incitacao ilegitima a violéncia. No inicio do terceiro capitulo, Mill diz que certas
opinioes, como a opinido de que a propriedade privada é um roubo, ou que os
comerciantes de trigo fazem os pobres passar fome, devem poder ser livremente
divulgadas na imprensa — mas nao seria permissivel usa-las como palavras de ordem
incendiirias perante pessoas que se estivessem a manifestar em frente a casa de um
comerciante de trigo, pois tal constituiria uma incitacio ilegitima a violéncia. Porque Mill
nao desenvolve este aspecto de forma aprofundada, é preciso acrescentar alguns
comentarios. E 6bvio que nem todas as incitacdes a violéncia sio ilegitimas. Por exemplo:
caso o pais estivesse a ser atacado militarmente por uma nagao estrangeira, seria legitimo
incitar a violéncia contra essa nacao. Um problema que agora se levanta é que nao é
imediatamente 6bvio o que se devia fazer em relacao, por exemplo, a marchas organizadas
por movimentos xenofobos, racistas e homofébicos. No entanto, este ndo é um problema
especifico da teoria de Mill: todos os que defendem a liberdade de opiniao e de expressao
tém de lidar com ele.

Duas perguntas que poderao agora ocorrer ao leitor sao as seguintes: que diria Mill em
relacdo a condenacdo do historiador inglés David Irving a trés anos de cadeia, na Austria,
por negar o holocausto? E em relacao ao episédio da publicacao das caricaturas do profeta



Maomé?

Nao ha davida de que Mill se oporia a condenacao de David Irving. Se a fasquia® do
que constitui dano fosse colocada tao baixo que as declaracoes de David Irving
constituissem dano, entao as declaracoes de pessoas que garantem ter sido abduzidas por
extraterrestres, ainda que nao tenham quaisquer provas, constituiriam também dano — o
que nao faz qualquer sentido. Logo, as declaracoes de David Irving nao constituem dano.
S6 nos sentimos tentados a considerar que os dois casos nao sao analogos porque
consideramos as declaracoes de Irving repulsivas, ao passo que as outras considera-las-
emos, na pior das hipoteses, disparatadas, mas inofensivas.

Suspeito que o que esta subjacente a atitude das pessoas que concordam com a
punicao de Irving, mas nao com uma punicido dos que afirmam ter sido abduzidos por
extraterrestres, € uma vontade subliminar de impedir a divulgacao de ideias politicamente
incorretas. Tal constitui nao apenas uma clara infracdo da liberdade de expressao, como
pode também revelar-se desastroso. Tomemos o caso de ideias que sao consideradas por
muitos politicamente incorretas: a ideia de que homens e mulheres tém diferentes
aptidoes e capacidades, e a ideia de que diferentes racas tém diferentes aptidoes e
capacidades. Esta é uma questao empirica, e nao ideologica (o que nao significa que por
vezes os estudos realizados sobre o assunto nao possam sofrer distor¢oes causadas por
posicoes ideolbgicas dos investigadores — mas essa é uma questao diferente). Varias
pessoas rejeitam de inicio a possibilidade de o sexo ou a raca influenciarem as aptidoes e
capacidades, e suspeita-se mesmo que proibiriam os estudos em questdo se pudessem,
pois consideram ofensivo o proprio fato de se levantar essa hipotese. Note-se a
semelhanca entre este caso e o de David Irving; em ambos, pessoas aparentemente bem-
intencionadas querem suprimir a divulgacdo de certas posicoes por as considerarem
politicamente incorretas. Torna-se aqui evidente que invocar a alegada incorrecao politica
de uma posicao como justificacdo para a suprimir é, na verdade, uma forma encapotada
de censura.

Passemos a segunda pergunta: concordaria Mill com a publicacdo de caricaturas de
uma figura religiosa, caricaturas que irao ofender as pessoas dessa religiao? Parece
evidente que aceitar os argumentos de Mill nos obriga a defender que se deve permitir a
publicacao de caricaturas como as aludidas. Se a publicacao das caricaturas em questao
fosse considerada uma incitacao ilegitima a violéncia, entdo varios atos que claramente
nao constituem incitacoes ilegitimas a violéncia teriam também de ser considerados
incitacoes ilegitimas a violéncia. Imagine-se que um jornal publicava uma caricatura que
parodiava os homossexuais e que, por causa disso, um homossexual indignado punha
uma bomba no edificio do jornal e matava toda a gente. Quereria isso dizer que publicar a
caricatura havia constituido uma incitacfio ilegitima a violéncia? E ébvio que ndo. Como

Ronald Dworkin disse recentemente, ninguém tem o direito de nao ser ridicularizado?. O
fato de uma caricatura ser de mau gosto nao significa que a sua publicacao nao deva ser
permitida, a menos que se esteja disposto a aceitar a criacdo de uma policia destinada a
impedir que as pessoas se ofendam umas as outras. (E de salientar que muitos dos
opositores da publicacao acusaram os governos ocidentais de hipocrisia, ao permitirem a
condenacao de Irving, mas pouco ou nada fazerem em relacao as caricaturas — e



provavelmente tém razao.)

Poder-se-ia objetar a este argumento dizendo que, embora o Estado nao deva interferir
na publicacdo de caricaturas, ainda assim as pessoas devem ter o bom senso de nao
publicar certas coisas. Mas uma policia informal do bom senso é tanto ou mais grave que
uma policia formal da ofensa, quer estejamos a falar de caricaturas religiosas, ou de
declaracoes sobre o Holocausto; e talvez seja ainda mais perigoso para o ambiente
democratico que se entranhe uma autocensura exacerbada do que uma censura imposta
por outros, formal ou informal.

Sobre a iberdade e o utilitarismo de Mill

Até agora s6 se falou da filosofia politica de Mill, e nao da sua filosofia moral. A
filosofia moral subjacente a Sobre a liberdade é o utilitarismo. Segundo o utilitarismo, o
prazer € a Unica coisa boa, e a dor a inica coisa ma, e devemos maximizar o prazer e
minimizar a dor. (Os utilitaristas usam o termo “utilidade” como sinénimo de “prazer”.)
Segundo a versao de utilitarismo defendida por Mill, h4 prazeres superiores e inferiores.
Os superiores sao os que estao relacionados com o intelecto, a imaginacao, as emocoes e
os sentimentos morais. Mill explica memoravelmente a sua posicio dizendo que “é

melhor ser um ser humano insatisfeito do que um porco satisfeito”s.

Pode haver pelo menos duas razoes para pensar que ha uma tensiao entre o
utilitarismo de Mill e a sua defesa do principio do dano. Em primeiro lugar, como
utilitarista, Mill defende que devemos maximizar a utilidade, e talvez haja casos em que
maximizar a utilidade implique interferir em assuntos que s6 ao proprio dizem respeito.
Esta é uma duvida pertinente, dado que, como vimos, tornar obrigatério o uso do cinto do
seguranca parece maximizar a utilidade, muito embora a decisdo de usar ou nao cinto de
seguranca seja um assunto que s6 ao proprio diz respeito. Nao se sabe como responderia
Mill a esta objecao.

Em segundo lugar, em Sobre a liberdade Mill fala muito em direitos; mas os
utilitaristas nao acreditam em direitos. Ha uma passagem de Sobre a liberdade em que
Mill aborda esta questao, e que vale a pena citar:

E conveniente afirmar que dispenso qualquer vantagem que poderia resultar para o
meu argumento da ideia de um direito abstrato, como uma coisa independente da
utilidade. Vejo a utilidade como o apelo supremo em todas as questoes éticas; mas deve
ser a utilidade no sentido mais amplo, baseada nos interesses permanentes das pessoas
enquanto seres em desenvolvimento. (p. 36-37)

Isto faz sentido a luz de uma passagem de Utilitarismo em que Mill afirma que ter um
direito é ter algo cuja posse a sociedade tem o dever de defender, e que s6 é justificavel



que uma pessoa tenha um direito na medida em que tal contribua para a utilidade geral4.
Isto significa que Mill acredita que as pessoas devem ter direitos legais, mas, como
utilitarista, nao acredita que temham direitos morais. Por isso, nao ha qualquer
inconsisténcia entre o utilitarismo de Mill e o fato de falar em direitos em Sobre a
liberdade.

Nao acreditar em direitos morais nao é tao estranho como possa parecer. Em termos
de senso comum, usa-se o termo “direitos morais” de modo muito inexato, mas, em
filosofia, o termo tem um sentido mais especifico: dizer que uma pessoa tem um direito
moral é a mesma coisa que dizer que ha um certo modo de tratar essa pessoa que é
sempre errado. Todas as teorias dos direitos morais enfrentam pelo menos dois
problemas muito graves: € preciso explicar de onde vém os direitos; e por que razao ha
modos de tratar as pessoas que sao sempre errados. O utilitarismo de Mill escapa a ambos
os problemas, como se pode ver através do caso da liberdade de expressao. O exemplo de
Mill acerca das pessoas que se estavam a manifestar a porta do comerciante de trigo
mostra que por vezes nao é errado impedir as pessoas de se exprimirem livremente; e, nos
casos em que o utilitarismo defende que deve haver liberdade de expressao, tal fica a
dever-se ao fato de que, geralmente, a liberdade de expressao contribui para a utilidade no
sentido mais amplo, baseada nos interesses permanentes das pessoas enquanto seres em
desenvolvimento.

E possivel que o utilitarismo de Mill esteja errado e que alguma versdo da teoria dos
direitos esteja certa; mas tal esta longe de ser 6bvio, como acima se demonstrou.

Ultimas consideracoes

E possivel que muitos leitores fiquem com a sensaciio de que Sobre a liberdade nao
passa de um conjunto de trivialidades que poucos hoje nao aceitariam. Ha que dizer duas
coisas a esses leitores. Em primeiro lugar, é falso que Sobre a liberdade nao passe de um
conjunto de trivialidades — basta pensar nas aparentes consequéncias indesejaveis do
principio do dano. Em segundo lugar, o fato de grande parte do que Mill diz parecer 6bvio
deve-se exatamente, em parte, a enorme influéncia exercida por Mill sobre a discussao
posterior destes assuntos. No tempo em que Mill escrevia, as suas ideias eram
consideradas arrojadas. E continuam a sé-lo, a julgar pela tentacao proibitiva ainda tao
manifestamente patente em alguns setores da sociedade contemporanea, pelo que
merecem tanto a nossa atencao como quando foram publicadas pela primeira vez.

Maio de 2006
Pedro Madeira






Sobre a liberdade

O grande principio condutor para o qual todos os argumentos expostos nestas paginas
convergem diretamente é o da importancia absoluta e essencial do desenvolvimento
humano na sua mais rica diversidade.

Wilhelm Von Humboldt, Esfera e deveres do governo

Dedico este livro a bem-amada e dolorosa memoéria daquela que foi a inspiradora, e
em parte a autora, de tudo o que ha de melhor nos meus escritos — a amiga e esposa cujo
elevado sentido de verdade e retidao foi o meu mais forte incentivo, e cuja aprovacao foi a
minha principal recompensa. Como tudo o que tenho escrito desde ha muitos anos, este
livro pertence tanto a mim como a ela. Mas a obra, tal como est4, teve, num grau muito
insuficiente, a vantagem inestimavel da sua revisao, tendo sido algumas das porcoes mais
importantes reservadas para um mais cuidadoso reexame, agora destinadas a nunca
receber. Fosse eu capaz de explicar ao mundo metade dos grandiosos pensamentos e
nobres sentimentos que jazem no seu sepulcro, e seria o veiculo para o mundo de um
maior beneficio do que provavelmente alguma vez resultara de qualquer coisa que eu
possa escrever sem o estimulo e a ajuda da sua quase inigualada sabedoria.



Capitulo 1

Introducao

O tema deste ensaio nao é a chamada liberdade da vontade, tao lamentavelmente

contraposta a maldenominada doutrina da necessidade filos6fica®; mas sim a liberdade
civil, ou social: a natureza e os limites do poder que pode ser legitimamente exercido pela
sociedade sobre o individuo. Uma questao raramente colocada, e raramente discutida, em
termos gerais, mas que influencia profundamente as controvérsias praticas da época,
através da sua presenca latente, e que provavelmente serd reconhecida dentro em breve
como a questao vital do futuro. Estd tao longe de ser nova que, de certo modo, tem
dividido a humanidade quase desde as eras mais remotas; mas, na etapa do progresso no
qual as porcoes mais civilizadas da espécie agora entraram, apresenta-se sob novas
condicoes, e requer um tratamento diferente e mais basico.

O conflito entre a liberdade e a autoridade é o aspecto mais saliente das porcoes mais
recuadas da historia de que temos conhecimento, particularmente no caso de Grécia,
Roma e Inglaterra. Mas antigamente esta disputa era entre individuos, ou alguns grupos
de individuos, e o governo. A liberdade significava protecio contra a tirania dos
governantes politicos. Pensava-se que os governantes (exceto em alguns dos governos
populares da Grécia) estavam numa posicio necessariamente antagonica ao povo que
governavam. Consistiam num tnico governante, ou numa tribo ou casta governante, cuja
autoridade provinha de heranca ou conquista; que, além do mais, nao detinha essa
autoridade por vontade dos governados; e cuja supremacia as pessoas nao se atreviam a
contestar, ou talvez nao desejassem contestar, quaisquer que fossem as precaucoes
tomadas contra o seu exercicio opressivo. O seu poder era considerado necessario, mas
também muitissimo perigoso; uma arma que tentariam usar tanto contra inimigos
externos como contra os seus proprios sabditos. De modo a evitar que os membros mais
fracos da comunidade servissem de presa a inimeros abutres, era necessario que
houvesse um predador mais forte que os outros, encarregue de manter esses abutres a
distancia. Mas dado que o rei dos abutres nao estaria menos inclinado para atacar o
rebanho do que qualquer das harpias menores, era indispensavel estar permanentemente
numa atitude defensiva contra o seu bico e as suas garras. Por isso, o objetivo dos
patriotas era impor limites ao poder que se devia permitir ao governante exercer sobre a
comunidade; e esta limitacao era o que entendiam por liberdade. Tentou-se limitar esse
poder de duas maneiras. Em primeiro lugar, obtendo um reconhecimento de certas
imunidades, chamadas liberdades politicas ou direitos, cuja infracao por parte do
governante era encarada como uma quebra de dever por parte deste e justificaria uma
resisténcia especifica ou uma rebelidao geral. Um segundo expediente, geralmente mais
tardio, foi o estabelecimento de salvaguardas constitucionais, através das quais o



consentimento da comunidade — ou de um 6rgao de qualquer tipo, supostamente em
representacao dos interesses da comunidade — se tornou uma condicio necessaria para
alguns dos atos mais importantes do poder governante. Na maior parte dos paises da
Europa, o poder governante foi, de certo modo, forcado a submeter-se ao primeiro destes
modos de limitacdo. Tal ndo se passou com o segundo; e em todo o lado o principal
objetivo dos amantes da liberdade passou a ser conquistar este segundo modo de
limitacao, ou, quando ja o tinha sido em algum grau, conquista-lo mais plenamente. E
enquanto as pessoas se contentaram em combater um inimigo com outro, e em serem
governadas por um amo, sob a condicao de estarem de modo mais ou menos eficaz a salvo
da sua tirania, nao levaram as suas aspiracoes mais além.

No entanto, chegou uma altura no progresso das relacoes humanas em que as pessoas
deixaram de achar ser uma necessidade da natureza que os seus governantes
constituissem um poder independente, oposto em interesse a eles. Parecia-lhes muito
melhor que os varios magistrados do Estado fossem os seus inquilinos ou delegados,
destituiveis a seu bel-prazer. Parecia que s6 desse modo poderiam ter a garantia completa
de que jamais se abusaria dos poderes do governo de modo desvantajoso para eles
mesmos. Esta nova exigéncia da existéncia de governantes eleitos e temporarios tornou-
se gradualmente o objetivo proeminente dos esforcos do partido do povo, onde quer que
tal partido existisse; e suplantou, num grau consideravel, os esforcos prévios para limitar
o poder dos governantes. A medida que continuava a luta para fazer o poder governante
emanar da escolha periddica dos governados, algumas pessoas comecaram a pensar que
se havia atribuido demasiada importancia a limitacao do préprio poder. Poderia parecer
que essa era uma estratégia contra governantes cujos interesses fossem habitualmente
opostos aos do povo; o que agora se queria era que os governantes se identificassem com
0 povo; que o seu interesse e a sua vontade fossem o interesse e a vontade da nacao. A
nacao nao precisava ser protegida da sua propria vontade. Nao se receava que a nacao
agisse tiranicamente contra si propria. Sendo os governantes efetivamente responsaveis
perante a nacdo e prontamente removiveis por ela, a nacao podia ter condicoes para lhes
confiar um poder cuja aplicacdo ela propria pudesse ditar. O poder deles nada era senao o
proprio poder da nacao, concentrado e num formato conveniente para ser exercido. Esta
maneira de pensar, ou, talvez, de sentir, era comum entre a dltima geracao do liberalismo
europeu, e aparentemente ainda predomina na Europa continental. Aqueles que admitem
qualquer limite ao que um governo possa fazer, exceto no caso de governos que achem
que nao deviam existir, emergem como notaveis excecoes entre os pensadores politicos da
Europa continental. Um tipo semelhante de sentimento poderia, nesta altura, ser
dominante no nosso proéprio pais, se as circunstancias que, a certa altura, o encorajaram,
tivessem permanecido inalteradas.

Contudo, no que diz respeito a teorias politicas e filoséficas, bem como a pessoas, o
sucesso revela falhas e fraquezas que o fracasso poderia ter escondido da observacao. A
ideia de que o povo nao tem qualquer necessidade de limitar o seu poder sobre si mesmo
poderia parecer evidente quando o governo popular era uma coisa sobre a qual apenas se
sonhava, ou que se lia que tinha existido num periodo remoto do passado. Essa ideia
também nao foi necessariamente abalada por aberracoes temporarias como as da



Revolucdo Francesa®, tendo as piores sido obra de uns quantos usurpadores — aberracoes
que, em todo o caso, nao estiveram associadas ao funcionamento permanente de
instituicoes populares, mas sim a uma insurreicio subita e convulsiva contra o
despotismo monarquico e aristocratico. Todavia, com o decorrer do tempo, uma republica

democratica’ veio a ocupar grande parte da superficie terrestre, e tornou-se um dos
membros mais poderosos da comunidade das nacoes; e o governo periodicamente eleito e
responsavel ficou sujeito as observacoes e criticas que sempre acompanham os grandes
feitos. Entendia-se agora que expressoes como “governo de si” e “o poder do povo sobre si
mesmo” nao exprimem o modo como as coisas verdadeiramente sao. O “povo” que exerce
o poder nao é sempre o mesmo povo sobre quem o poder é exercido; e o “governo de si”
de que se fala nao é o governo de cada um por si mesmo, mas sim o governo de cada um
por todos os outros. Além do mais, a vontade do povo significa, na pratica, a vontade da
parte mais numerosa ou mais ativa do povo: a maioria, ou aqueles que conseguem fazer-
se aceitar como a maioria; consequentemente, o povo pode desejar oprimir uma parte do
povo; e sao tao necessarias precaucoes contra isto como contra quaisquer outros abusos
de poder. Por isso, a limitacdo do poder do governo sobre os individuos nao perde
qualquer da sua importancia quando os detentores do poder respondem regularmente
perante a comunidade, ou seja, perante o partido mais forte da comunidade. Este modo de
ver as coisas nao tem encontrado dificuldade em afirmar-se, sendo apelativo tanto para a
inteligéncia dos pensadores como para a inclinacido daquelas classes importantes na
sociedade europeia a cujos interesses reais ou supostos a democracia é adversa; e nas
reflex0es politicas a “tirania da maioria” é agora geralmente incluida entre os males
contra os quais a sociedade precisa de se precaver.

Tal como outras tiranias, a tirania da maioria era inicialmente temida, e vulgarmente
ainda é, principalmente na medida em que opera através dos atos das autoridades
publicas. Mas as pessoas reflexivas perceberam que quando a propria sociedade € o tirano
— a sociedade tomada coletivamente, para 1a dos individuos distintos que a compoem —,
os seus meios de tiranizar nao se restringem aos atos que pode realizar através dos seus
funcionarios politicos. A sociedade pode executar as suas proprias ordens, e executa-as, de
fato: e se emite ordens incorretas em vez de corretas, ou se emite ordens em relacoes a
assuntos em que nao devia interferir, exerce uma tirania social mais alarmante do que
muitos tipos de opressao politica, dado que deixa menos meios de escapar — muito
embora nao seja geralmente imposta através de punicoes tao extremas —, penetrando
muito mais profundamente nos pormenores da vida, e escravizando a propria alma. Por
isso, a protecao contra a tirania da magistratura nao chega: também é necessaria protecao
contra a tirania da opiniao e do sentimento dominantes; contra a tendéncia da sociedade
para impor, por outros meios que nao as punicoes civis, as suas proprias ideias e praticas
como regras de conduta aqueles que nao as seguem, e para restringir o desenvolvimento
— e, se possivel, impedir a formacao — de qualquer individualidade que nao esteja em
harmonia com os seus costumes, e para forcar todas as personalidades a modelarem-se a
imagem da sociedade. H4 um limite a interferéncia legitima da opinido coletiva na
independéncia individual; e encontrar esse limite, e protegé-lo contra transgressoes, é tao
indispensavel para o bom estado das relacoes humanas, como a protecao contra o



despotismo politico.

Mas embora esta tese provavelmente nao seja contestada em termos gerais, a questao
pratica de onde colocar o limite — como fazer o ajuste adequado entre a independéncia
individual e o controlo social — é um assunto em relacao ao qual esta ainda quase tudo
por fazer. Tudo o que torna a existéncia valiosa para qualquer pessoa depende da
imposicao de limites as acoes das outras pessoas. Por isso, algumas regras de conduta tém
de ser impostas por lei, em primeiro lugar; e pela opiniao, no caso de muitas coisas que
nao constituem objeto adequado para a intervencao da lei. Que regras devem ser estas —
eis a questao principal das relagdoes humanas; mas, se nao contarmos com alguns dos
casos mais 6bvios, é também uma daquelas questoes em cuja resolucao se fez menos
progresso. Nao a resolveram do mesmo modo quaisquer duas eras, e ainda menos
quaisquer dois paises; e a decisao de uma era ou de um pais causa espanto a outra era ou
outro pais. No entanto, as pessoas de uma dada era e de um dado pais suspeitam tanto
que haja qualquer dificuldade em relacao a essa questido como se se tratasse de um
assunto sobre o qual todos tivessem sempre concordado. As regras que estao em vigor
entre essas pessoas parecem-lhes autoevidentes e justificar-se a si mesmas. Esta ilusao
quase universal é um dos exemplos da influéncia magica do habito, que nao é apenas,

como diz o provérbio, uma segunda naturezaS, mas é também continuamente confundido
com a primeira natureza. O efeito do habito no sentido de evitar qualquer apreensao no
que diz respeito as regras de conduta que as pessoas impoem umas as outras é tanto mais
completo na medida em que este assunto é um daqueles em que nao é geralmente
considerado necessario fornecer razoes, quer por uma pessoa a outras, quer por cada um a
si mesmo. As pessoas estao acostumadas a acreditar que, em assuntos desta natureza, os
seus sentimentos sao melhores do que razoes, e tornam as razoes desnecessarias — uma
crenca em que tém sido encorajadas por alguns que aspiram a condicdo de filosofos. O
principio pratico que os conduz as suas opinioes acerca da regulacao da conduta humana
é o sentimento na mente de cada pessoa de que todos deviam ser obrigados a agir como
ela — e aqueles com quem simpatiza — gostaria que agissem. De fato, ninguém reconhece
perante si proprio que este padrao de juizo é o seu gosto pessoal; mas uma opinido sobre
um aspecto de conduta que nao seja suportada por razoes pode contar apenas como a
preferéncia de uma pessoa; e se as razoes, quando apresentadas, constituem um mero
apelo a uma preferéncia semelhante sentida por outras pessoas, trata-se entao apenas do
gosto pessoal de muitas pessoas em vez do gosto pessoal de uma. No entanto, para uma
pessoa comum, a sua propria preferéncia, justificada com base no seu gosto pessoal,
constitui ndo apenas uma razao perfeitamente satisfatéria, mas também a tnica que tem,
de um modo geral, para qualquer das suas ideias sobre moralidade, gosto ou decoro, que
nao estejam expressamente inscritas no seu credo religioso; e até na interpretacao do seu
credo religioso a sua preferéncia é o seu guia principal. Assim, as opinioes das pessoas
sobre o que é louvavel ou culpavel sido afetadas por todas as diversas causas que
influenciam os seus desejos em relacio a conduta dos outros, causas que sao tao
numerosas como as que determinam os seus desejos sobre qualquer outro assunto: por
vezes a sua razao — noutras alturas os seus preconceitos ou supersticoes; frequentemente
0S seus sentimentos sociais, e nao raramente os seus sentimentos antissociais — a sua



inveja ou ciimes, a sua arrogancia ou desprezo; mas, mais comumente, os seus desejos
ou medos em relacio a si mesmos — 0 seu interesse proprio, legitimo ou ilegitimo.
Sempre que ha uma classe dominante, a moralidade do pais resulta, em grande parte, dos
interesses e do sentimento de superioridade desta classe. A moralidade entre espartanos e

hilotas®, entre fazendeiros e negros, entre principes e suditos, entre nobres e plebeus e
entre homens e mulheres, tem consistido majoritariamente na criacao destes interesses e
sentimentos de classe: e os sentimentos assim gerados por sua vez exercem influéncia
sobre os sentimentos morais dos membros da classe dominante, no que diz respeito as
suas relacoes mutuas. Em qualquer sitio em que, por outro lado, a classe previamente
dominante tenha perdido o seu dominio, ou onde o seu dominio seja impopular, os
sentimentos morais prevalentes revelam frequentemente um desagrado impaciente em
relacdo a superioridade. Outro grande principio determinante das regras de conduta —
tanto em atos como omissoes — que foram impostas pela lei ou pela opiniao, tem sido a
subserviéncia da humanidade face as supostas preferéncias ou aversoes dos seus amos
seculares, ou dos seus deuses. Esta subserviéncia, embora essencialmente egoista, nao é
hipocrita; da origem a sentimentos perfeitamente genuinos de repulsa; fez as pessoas
queimar feiticeiros e heréticos. Entre tantas influéncias mais mesquinhas, os interesses
gerais e 6bvios da sociedade tiveram, ainda assim, uma parte consideravel na orientacao
dos sentimentos morais: todavia, mais em consequéncia das simpatias e antipatias que
surgiram a partir desses interesses, e nao tanto por motivos racionais, e por esses
interesses em si: e simpatias e antipatias que pouco ou nada tinham a ver com os
interesses da sociedade impuseram-se com igual forca no que diz respeito ao
estabelecimento de moralidades.

As preferéncias e aversoes da sociedade, ou de alguma porcao poderosa dela,
constituem pois a coisa principal que tem determinado na pratica as regras estabelecidas
para cumprimento geral, sob a punicio da lei ou da opinido. E, de um modo geral, aqueles
que tém estado na vanguarda da sociedade em pensamento e sentimentos deixaram este
estado de coisas intacto em termos de principio, por muito que tenham entrado em
conflito com ele nalguns dos seus pormenores. Ocuparam-se a pensar sobre que tipo de
coisas devia a sociedade gostar ou nao, e nao em questionar-se se as suas preferéncias ou
aversoes deviam constituir uma lei para os individuos. Preferiram envidar esforcos no
sentido de alterar os sentimentos da humanidade nos pontos particulares em relacao aos
quais eles proprios eram heréticos, e nao em aliar-se a todos os heréticos, de modo geral,
em defesa da liberdade. O inico caso no qual a atitude nobre tem sido tomada por uma
questao de principio e defendida consistentemente apenas por um individuo aqui ou
acola, € o da crenca religiosa: um caso esclarecedor em muitos aspectos, nao sendo o mais
insignificante desses aspectos o fato de representar um caso exemplar da falibilidade
daquilo a que se chama sentido moral: pois o odium theologicum, num reacionario
sincero, ¢ um dos casos mais inequivocos de sentimento moral. Aqueles que primeiro

quebraram o jugo daquela que se autointitulava igreja universal'© estavam geralmente tao
pouco dispostos a permitir divergéncia de opinido religiosa como essa propria Igreja. Mas
quando o ardor da luta terminou, sem que qualquer das partes tivesse alcancado uma
vitoria completa, e estando cada igreja ou seita forcada a limitar as suas esperancas



unicamente a preservacao do espaco que ja tinha conquistado, as minorias, vendo que nao
tinham qualquer hipotese de se tornar maiorias, precisavam de pedir permissao para
discordar aqueles que nao haviam conseguido converter. De modo condizente, é quase
somente neste campo de batalha que os direitos do individuo contra a sociedade foram
reivindicados por uma questao geral de principio, e abertamente contestada a aspiracao da
sociedade a exercer autoridade sobre dissidentes. Os grandes autores aos quais o0 mundo
deve a liberdade religiosa que tem asseveraram principalmente a liberdade de consciéncia
como um direito absoluto, e negaram por completo que um ser humano seja responsavel
perante os outros pela sua crenca religiosa. No entanto, a tolerancia é tao natural nas
pessoas no que diz respeito a tudo com que realmente se importam, que, na pratica, a
liberdade religiosa nao foi alcancada quase em lado algum, exceto nos sitios em que a
indiferenca religiosa, que nao gosta que a sua paz seja perturbada por querelas religiosas,
juntou o seu peso a balanca. Nos espiritos de quase todas as pessoas religiosas, até nos
paises mais tolerantes, o dever de tolerancia é aceite com reservas tacitas. Uma pessoa
qualquer podera aceitar dissidéncia no que diz respeito a direcao da igreja, mas nao a
dogmas; outra pode tolerar toda a gente, menos um papista ou um unitarista'!; outro,

ainda, tolerara qualquer um que acredite na religiao revelada'?; alguns alargam um pouco
a sua caridade, mas nao fazem concessoes em relacao a crenca num deus e na vida depois
da morte. Onde quer que o sentimento da maioria seja ainda genuino e intenso, ver-se-a
que em pouco diminuiu a sua aspiracao a ser obedecido.

Na Inglaterra, devido as circunstancias particulares da nossa histoéria politica, o jugo
da lei é mais leve do que na maior parte dos paises da Europa, embora o jugo da opiniao
seja talvez mais pesado; e ha uma repugnancia consideravel pela interferéncia direta,
através do poder legislativo ou executivo, na conduta privada; nao tanto devido a uma
preocupacao legitima com a independéncia do individuo, mas sim ao héabito ainda
recorrente de olhar para o governo como um representante de um interesse oposto ao
interesse publico. A maioria ainda nao aprendeu a sentir como seu o poder do governo, ou
como suas as opinioes do governo. Mas, por enquanto, hd uma quantidade consideravel
de sentimento pronta a levantar-se contra qualquer tentativa por parte da lei de controlar
os individuos em coisas em que até aqui nao estavam habituados a ser controlados por
ela; e tudo isto com muito pouca reflexdo sobre se o assunto pertence, ou nao, a esfera
legitima do controlo legal; de tal modo que o sentimento, de um modo geral muito
salutar, é talvez tao frequentemente inoportuno como justificado nos casos particulares
da sua aplicacao. De fato, nao ha qualquer principio reconhecido pelo qual a correcao ou
incorrecao da interferéncia por parte do governo seja habitualmente testada. As pessoas
decidem de acordo com as suas preferéncias pessoais. Alguns, ao ver um bem para ser
feito, ou um mal para ser remediado, instigariam voluntariamente o governo a tomar
conta do assunto; ao passo que outros preferem suportar praticamente qualquer
quantidade de mal social a ter de acrescentar um mal as areas dos interesses humanos
susceptiveis de controlo governamental. E as pessoas posicionam-se num ou noutro
campo em qualquer caso particular, de acordo com a direcao geral dos seus sentimentos;
ou de acordo com o grau de interesse que sentem na coisa particular que se propoe que o
governo deva fazer, ou de acordo com a sua crenca de que o governo faria, ou nao, essa



coisa do modo que preferem; mas muito raramente devido a uma opiniao a que adiram
consistentemente, relativa as coisas que € apropriado um governo fazer. E parece-me que,
de momento, devido a esta auséncia de regra ou principio, um lado estd tao
frequentemente errado como o outro; a interferéncia do governo é, com frequéncia quase
igual, inadequadamente invocada e inadequadamente condenada.

O objetivo deste ensaio é asseverar um principio muito simples, que se destina a reger
em absoluto a interacdao da sociedade com o individuo no que diz respeito a coacao e
controlo, quer os meios usados sejam a forca fisica, na forma de punicoes legais, quer a
coercdo moral da opinifo ptblica. E o principio de que o tinico fim para o qual as pessoas
tém justificacao, individual ou coletivamente, para interferir na liberdade de acdao de
outro, é a autoprotecdo. E o principio de que o tinico fim em funcio do qual o poder pode
ser corretamente exercido sobre qualquer membro de uma comunidade civilizada, contra
a sua vontade, € o de prevenir dano a outros. O seu proprio bem, quer fisico, quer moral,
nao ¢é justificacao suficiente. Uma pessoa nao pode corretamente ser forcada a fazer ou a
deixar de fazer algo porque sera melhor para ela que o faca, porque a fara feliz, ou porque,
na opiniao de outros, fazé-lo seria sensato, ou até correto. Estas sao boas razoes para a
criticar, para debater com ela, para a persuadir, ou para a exortar, mas nao para a forcar,
ou para lhe causar algum mal caso ela aja de outro modo. Para justificar tal coisa, é
necessario que se preveja que a conduta de que se deseja demové-la cause um mal a outra
pessoa. A Unica parte da conduta de qualquer pessoa pela qual ela responde perante a
sociedade, é a que diz respeito aos outros. Na parte da sua conduta que apenas diz
respeito a si, a sua independéncia €, por direito, absoluta. Sobre si, sobre o seu proprio
corpo e a sua propria mente, o individuo é soberano.

Talvez nem seja preciso dizer que se parte do principio de que esta doutrina se aplica
apenas a seres humanos na maturidade das suas faculdades. Nao estamos a falar de
criancas, ou de jovens abaixo da idade que a lei possa estabelecer como a da maioridade
para homens e mulheres. Aqueles que se encontram ainda num estado em que precisem
que outros cuidem de si, tém de ser protegidos contra as suas préprias acoes, bem como
contra danos externos. Pela mesma razao, podemos excluir aqueles estados retrogrados
da sociedade em que se possa considerar que a propria raca estd na sua infancia. As
primeiras dificuldades no que toca a progresso espontineo sao tao grandes, que
raramente ha qualquer escolha de meios para os superar; e um governante em plena
posse do espirito de desenvolvimento tem justificacido para usar quaisquer expedientes
que servirao para alcancar um fim talvez de outro modo inalcancavel. O despotismo é
uma forma legitima de governo quando se lida com barbaros, desde que o objetivo seja o
seu desenvolvimento, e desde que os meios sejam justificados por verdadeiramente
alcancarem esse fim. A liberdade, enquanto principio, ndo tem aplicacio a qualquer
estado de coisas anterior a uma altura em que a humanidade se tenha tornado capaz de se
desenvolver através de uma discussao livre e equitativa. Até 14, nada lhes resta senao

obedecer tacitamente a um Akbar ou a um Carlos Magno?3, se tiverem a sorte de arranjar
um. Mas assim que as pessoas adquirem a capacidade de serem conduzidas para o seu
proprio desenvolvimento através de conviccido ou persuasao (um estadio ha muito
alcancado em todas as nacoes com que temos aqui de nos preocupar), a coacao, quer na



forma direta quer na forma de castigos por nao obediéncia, ja nao é admissivel como um
meio para o seu proprio bem, e passa a ser justificavel apenas para garantir a seguranca
dos outros.

E conveniente afirmar que dispenso qualquer vantagem que poderia resultar para o
meu argumento da ideia de um direito abstrato, como uma coisa independente da
utilidade. Vejo a utilidade como o apelo supremo em todas as questoes éticas; mas tem de
ser a utilidade no sentido mais amplo, baseada nos interesses permanentes das pessoas
enquanto seres em desenvolvimento. Defendo que esses interesses legitimam a
subordinacao da espontaneidade individual ao controlo externo apenas no caso daquelas
acoes de cada um que dizem respeito aos interesses das outras pessoas. Se alguém realiza
um ato danoso para outro, havera, a primeira vista, razoes para o punir, por lei, ou,
quando as punicoes legais nao sejam aplicaveis com seguranca, através da desaprovacao
geral. HA também muitos atos que ele pode corretamente ser forcado a realizar para o
beneficio de outros, tais como: apresentar provas num tribunal; arcar com a sua quota-
parte da defesa comum, ou de qualquer outro trabalho conjunto necessario para o
interesse da sociedade de cuja protecao ele goza; e realizar certos atos de beneficéncia
individual, tais como salvar a vida de um semelhante, ou interpor-se para proteger os
indefesos de maus-tratos, coisas que quando ha obviamente o dever de fazer, ele pode
corretamente ser responsavel perante a sociedade por nao o fazer. Uma pessoa pode
causar mal a outros nao apenas pelas suas acoes, mas também pela sua inacdo, e em
qualquer dos casos ela é justamente responsavel perante eles pelo agravo. E verdade que
o segundo caso requer um exercicio muito mais cuidadoso da coacao do que o primeiro.
Tornar qualquer um responsavel por fazer mal a outro, é a regra; torna-lo responsavel por
nao prevenir o mal é, comparativamente falando, a excecao. Mas ha muitos casos
suficientemente claros e sérios para justificar essa excecao. Em todas as coisas que dizem
respeito as relacoes externas do individuo, ele é legalmente responsavel perante aqueles
cujos interesses estdo em jogo e, se for preciso, perante a sociedade enquanto protetora
destes. Ha frequentemente boas razdes para nao o tornar responsavel; mas estas razoes
devem decorrer das particularidades especiais do caso: ou porque € um tipo de caso em
que, de modo geral, ¢ mais provavel que ele aja melhor fazendo uso do seu proéprio
discernimento do que sendo controlado de qualquer modo que esteja ao alcance da
sociedade para o controlar; ou porque a tentativa de exercer controle daria origem a males
maiores do que aqueles que preveniria. Quando razoes como estas impedem que se
imponha a responsabilizacao, a consciéncia moral do proprio agente deve preencher o
lugar vazio do juizo e proteger aqueles interesses de outros que nao tém qualquer
protecao externa; avaliando-se a ele mesmo tanto mais rigidamente, porque o caso em
mao nao permite que seja responsavel perante o juizo dos seus semelhantes.

Mas ha uma esfera de acao na qual a sociedade, distinguindo-se esta do individuo, tem
apenas um interesse indireto, se é que tem qualquer interesse; abrangendo a parte da
conduta e da vida de uma pessoa que apenas a afeta a si mesma, ou, se também afeta
outros, é apenas com o seu consentimento livre, voluntario e consciente. Quando digo
que a afeta apenas a si mesma, subentenda-se diretamente, e em primeiro lugar, pois o
que a afeta a ela, pode afetar outros através dela; e a objecdo que se pode basear nesta



eventualidade recebera atencao de seguida. Esta é, entao, a esfera apropriada da liberdade
humana. Esta esfera abrange, em primeiro lugar, o dominio interior da consciéncia;
requerendo liberdade de consciéncia, no sentido mais lato; liberdade de pensamento e
sentimento; total liberdade de opiniao e sentimento em todos os assuntos, praticos ou
teodricos, cientificos, morais ou teoldgicos. Podera parecer que a liberdade de expressar e
publicar opinides cai no ambito de um principio diferente, dado que pertence aquela parte
da conduta de um individuo que diz respeito a outras pessoas; mas, tendo quase tanta
importancia como a propria liberdade de pensamento, e assentando em grande parte nas
mesmas razoes, € na pratica inseparavel dela. Em segundo lugar, o principio requer
liberdade de gostos e objetivos; de moldar o nosso plano de vida de modo a adequar-se ao
nosso carater; de fazer o que quisermos, sofrendo quaisquer consequéncias que dai
resultem: e tudo isto sem obstrucao por parte dos nossos semelhantes, desde que o que
facamos nao lhes cause dano, mesmo que considerem a nossa conduta tola, perversa ou
incorreta. Em terceiro lugar, desta liberdade de cada individuo segue-se a liberdade,
dentro dos mesmos limites, de um grupo de individuos; liberdade de uniao, para qualquer
proposito que nao envolva dano para outros — partindo-se do principio de que as pessoas
que compoem o grupo sao maiores de idade e nao foram forcadas, ou enganadas.

Nenhuma sociedade em que estas liberdades nao sejam, de um modo geral,
respeitadas, é livre, qualquer que seja a sua forma de governo; e nenhuma sociedade em
que elas nao existem de modo absoluto e sem restricoes é completamente livre. A Gnica
liberdade que merece o nome é a liberdade de procurar o nosso préprio bem a nossa
propria maneira, desde que nao tentemos privar os outros do seu bem, ou colocar
obstaculos aos seus esforcos para o alcancar. Cada qual € o justo guardido da sua propria
saude, tanto fisica, como mental e espiritual. As pessoas tém mais a ganhar em deixar que
cada um viva como lhe parece bem a si, do que forcando cada um a viver como parece
bem aos outros.

Embora esta doutrina seja tudo menos nova e, para algumas pessoas, possa soar a
truismo, nao ha qualquer doutrina que esteja mais diretamente oposta a tendéncia geral
da opiniao e pratica correntes. A sociedade envidou tantos esforcos na tentativa (de
acordo com a sua visao) de forcar as pessoas a ajustarem-se as suas noc¢oes de exceléncia
pessoal, como de exceléncia social. As antigas comunidades julgavam-se no direito de
regular todas as partes da conduta privada através da autoridade publica — e os fildésofos
antigos concordavam —, com a justificativa de que o Estado tinha um profundo interesse
na completa disciplina fisica e mental de cada um dos seus cidadaos, um modo de pensar
que pode ter sido aceitavel em pequenas republicas rodeadas de inimigos perigosos, em
constante perigo de serem destruidas por ataques externos ou rebelioes internas, e para
as quais até um curto intervalo de energia e autocontrole reduzidos poderiam tao
facilmente ser fatais, que nao podiam dar-se ao luxo de esperar pelos salutares efeitos
permanentes da liberdade. No mundo moderno, a maior dimensao das comunidades
politicas e, acima de tudo, a separacao entre autoridade secular e espiritual (que colocava
a orientacdo das consciéncias das pessoas em maos diferentes daquelas que controlavam
0s seus assuntos terrenos), preveniu uma enorme interferéncia legal nos pormenores da
vida privada; mas os mecanismos de repressio moral tém sido exercidos mais



arduamente contra a discordancia em relacao a opiniao dominante sobre assuntos que so
aos proprios dizem respeito, do que contra a discordancia em relacao a opinido dominante
sobre assuntos sociais; a religido, o mais poderoso de todos os elementos que
contribuiram para a formacao do sentimento moral, tendo sido quase sempre governada
ou pela ambicdao de uma hierarquia, a procura de controlo sobre todas as areas da conduta
humana, ou pelo espirito de puritanismo. E alguns desses reformadores modernos que se
opuseram mais fortemente as religioes do passado nao tém ficado de modo algum atras

de igrejas ou seitas na sua reivindicacao do direito de dominacao espiritual: o sr. Comte'4,
em particular, cujo sistema social, tal como é desenvolvido no seu Traité de politique
positive, visa estabelecer (embora mais através de recursos morais do que legais) um
despotismo da sociedade sobre o individuo, ultrapassando tudo o que havia sido
considerado nos ideais politicos dos mais rigidos disciplinadores entre os filésofos
antigos.

Sem contar com as opinides peculiares dos pensadores individuais, ha também no
mundo, de um modo geral, uma inclinacdo crescente para alargar indevidamente os
poderes da sociedade sobre o individuo, tanto pela forca da opinidao, como até pela forca
da legislacdo: e como a tendéncia de todas as mudancas que ocorrem no mundo vai no
sentido de fortalecer a sociedade, e diminuir o poder do individuo, este abuso nao é um
daqueles males que tendem a desaparecer espontaneamente, mas sim daqueles que
tendem, pelo contrario, a tornar-se cada vez mais alarmantes. A vontade das pessoas, quer
como governantes quer como concidadaos, de impor aos outros as suas proprias opinioes
e inclinacoes como uma regra de conduta, é tao ativamente apoiada por alguns dos
melhores e alguns dos piores sentimentos inerentes a natureza humana, que muito
raramente ¢ mantida sob controlo por outra coisa que nao a falta de poder; e como o
poder nao esta a diminuir, mas sim a aumentar, entao, a nao ser que uma forte barreira
de conviccado moral possa erguer-se contra esse mal, é de esperar que, dadas as
circunstancias presentes do mundo, o vejamos intensificar-se.

Sera conveniente para o argumento que, em vez de comecarmos logo a discutir a tese
geral, nos atenhamos, em primeiro lugar, a um tnico ramo dela, no qual o principio aqui
avancado é reconhecido, se nao inteiramente, entdo até certo ponto, pelas opinioes
correntes. Este ramo é a liberdade de pensamento: do qual é impossivel separar a
correspondente liberdade de escrever e falar. Embora estas liberdades constituam uma
parte consideravel da moralidade politica de todos os paises que aparentam ter tolerancia
religiosa e instituicOes livres, as bases, tanto filos6ficas como préaticas, sobre as quais
assentam, nao sao, talvez, tdo familiares para a mente geral, nem tao plenamente
valorizadas até por muitos dos lideres de opinidao, como poderia esperar-se. Estas bases,
quando corretamente compreendidas, tém aplicacdo muito mais geral do que apenas a
uma area do assunto, e ver-se-4 que uma analise exaustiva desta parte da questao sera a
melhor introducao as restantes areas. Aqueles para os quais nada do que estou prestes a
dizer é novidade poderao, pois, desculpar-me, se me lanco em mais uma discussao sobre
um tema que ja desde ha trés séculos tem vindo a ser tao frequentemente discutido.



Capitulo II

Sobre a liberdade de pensamento e discussao

Desejavelmente, j4 passou o tempo em que seria necessaria qualquer defesa da
“liberdade de imprensa” como uma das salvaguardas contra um governo corrupto ou
tiranico. Podemos supor que agora nao sera necessario qualquer argumento contra a
permissao de uma legislatura ou executivo, cujos interesses nao sejam idénticos aos do
povo, que prescrevam opinioes ao povo e determinem que doutrinas ou argumentos lhe
sera permitido ouvir. Além do mais, este aspecto da questdo tem sido salientado tao
frequente e triunfantemente por autores anteriores, que nao é preciso enfatiza-lo
especialmente aqui. Embora a lei de Inglaterra, no que diz respeito a imprensa, seja

presentemente tao subserviente como no tempo dos Tudor'>, o perigo de ser realmente
posta em pratica no caso da discussao politica é escasso, exceto durante algum panico
temporario, em que o receio de insurrei¢cao leva ministros e juizes a abandonarem as suas
boas maneiras'®; e, falando de um modo geral, em paises constitucionais ndo ha que ter
medo de que o governo, quer seja completamente responsavel perante o povo, quer nao,
tente frequentemente controlar a expressao de opinido, exceto quando ao fazé-lo se torne
o proprio 60rgao da intolerancia geral do publico. Suponhamos, entao, que o governo se
identifica inteiramente com o povo, e que jamais pensa em exercer qualquer poder de
coercao a nao ser em concordancia com o que pensa ser a voz do povo. Mas nega ao povo
o direito de exercer tal coercao, quer por si mesmo, quer através do seu governo. O
proprio poder é ilegitimo. O melhor governo tem tanto direito a ele como o pior governo.
E tdo repugnante quando exercido de acordo com a opinido publica, do que quando é
exercido contra a opinido publica — ou mais repugnante ainda. Se todos os seres
humanos, menos um, tivessem uma opinido, e apenas uma pessoa tivesse a opiniao
contraria, os restantes seres humanos teriam tanta justificacao para silenciar essa pessoa
como essa pessoa teria justificacao para silenciar os restantes seres humanos, se tivesse
poder para tal. Caso uma opiniao constituisse um bem pessoal sem qualquer valor exceto
para quem a tem, e se ser impedido de usufruir desse bem constituisse apenas um dano
privado, faria alguma diferenca se o dano estava a ser infligido apenas sobre algumas
pessoas, ou sobre muitas. Mas o mal particular em silenciar a expressao de uma opiniao é
que constitui um roubo a humanidade; a posteridade, bem como a geracao atual; aqueles
que discordam da opinido, mais ainda do que aqueles que a sustentam. Se a opiniao for
correta, ficarao privados da oportunidade de trocar erro por verdade; se estiver errada,
perdem uma impressao mais clara e viva da verdade, produzida pela sua confrontacao
com o erro — o que constitui um beneficio quase igualmente grande.

E necessario considerar separadamente estas duas hipoteses, a cada uma das quais
corresponde uma parte distinta do argumento. Nunca podemos ter a certeza de que a



opinido que procuramos amordacar seja falsa; e, mesmo que tivéssemos, amordaca-la
seria, ainda assim, um mal.

Em primeiro lugar: a opinido que se tenta suprimir pela autoridade é possivelmente
verdadeira. Quem deseja suprimi-la nega, obviamente, a sua verdade; mas nao ¢ infalivel.
Nao tem autoridade para resolver a questao por toda a humanidade, e de retirar a todas as
outras pessoas os meios de ajuizar. Impedir que uma opiniao seja ouvida porque tém a
certeza de que € falsa é estar a partir do principio de que a sua certeza é a mesma coisa
que certeza absoluta. Todo o silenciar de uma discussao constitui uma pressuposicao de
infalibilidade. Pode-se deixar que a sua condenacao assente neste argumento comum, que
nao é pior por ser comum.

Infelizmente para o bom senso das pessoas, o fato de serem faliveis esta longe de ter o
peso no seu juizo pratico que lhe é sempre concedido teoricamente; pois ainda que cada
um saiba muito bem que ¢ falivel, poucos acham necessario tomar quaisquer precaucoes
contra a sua propria falibilidade, ou aceitar a hip6tese de que qualquer opiniao de que
tenham muita certeza possa constituir um dos exemplos de erro a que reconhecem estar
sujeitos. Principes absolutos, ou outros que estao habituados a deferéncia ilimitada,
sentem geralmente esta confianca plena nas suas proprias opinioes em relacao a quase
todos os assuntos. Pessoas mais afortunadamente colocadas, que por vezes ouvem as suas
opinioes ser disputadas, e nao estdo completamente desabituadas de ser corrigidas
quando nao tém razao, colocam a mesma confianca ilimitada apenas nas opinides que
partilham com todos os que os rodeiam, ou com aqueles a quem estao habituados a
submeter-se: pois a falta de confianca de uma pessoa no seu juizo solitario é proporcional
a confianca implicita que coloca na infalibilidade do “mundo” em geral. E, para cada
individuo, o mundo é aquela parte do mundo com a qual ele entra em contacto; o seu
partido, a sua seita, a sua igreja, a sua classe social: quase pode dizer-se que a pessoa para
o qual o mundo é algo tao abrangente como o seu proprio pais ou a sua propria época é,
por comparacao, liberal e tem vistas largas. E a sua confianca nesta autoridade coletiva
nao ¢ de modo algum abalada por ter consciéncia de que outras eras, paises, seitas,
igrejas, grupos e partidos pensaram, e mesmo agora pensam, de modo exatamente oposto.
Ela transfere para o seu proprio mundo a responsabilidade de ter a certeza, por oposicao
aos mundos discordantes de outras pessoas; e nunca a preocupa que um mero acaso
tenha estabelecido qual destes muitos mundos seja alvo da sua confianca, e que as
mesmas causas que fizeram dela um padre em Londres a teriam feito budista ou

confucionista em Pequim!”. Todavia, o fato de que as épocas nao sao mais infaliveis do
que os individuos é em si tdo evidente, sem precisar recorrer a quaisquer argumentos,
como é também evidente através de qualquer quantidade de argumentos; sendo que todas
as épocas albergaram muitas opinioes que épocas posteriores declararam nao apenas
falsas, mas também absurdas; e é igualmente tao certo que muitas opinides, agora
correntes, serao rejeitadas por épocas futuras, tal como acontece que muitas opinioes
outrora correntes sao rejeitadas pela época presente.



A objecao provavel a este argumento seria algo como o seguinte: nao ha uma maior
pressuposicao de infalibilidade em proibir a propagacao do erro do que qualquer outra
coisa que seja feita pela autoridade puablica com base no seu proéprio juizo e
responsabilidade. O juizo é dado as pessoas para que o usem. Dado que pode ser usado
erroneamente, iremos entao dizer as pessoas que nao devem, de modo algum, usa-lo? Ao
proibir o que acham prejudicial, as pessoas nao reivindicam estar isentas de erro; estao
apenas a cumprir o seu dever, muito embora sendo faliveis, de agir com base na sua
conviccdo conscienciosa. Se nunca agissemos com base nas nossas opinioes,
simplesmente porque essas opinioes podem estar erradas, entdo negligenciariamos os
nossos interesses, e deixariamos todos os nossos deveres por realizar. Uma objecao que se
aplica a toda a conduta nao pode constituir uma objecao valida a qualquer conduta em
particular. Tanto os governos como os individuos tém o dever de formar as opinidoes mais
verdadeiras que possam, e de as formar cuidadosamente, e nunca as impor a outros, a nao
ser que tenham bastante certeza de que tém razao. Mas quando tém a certeza de que tém
razao (dirdo os que avancam esta objecao), nao serao conscienciosos, mas sim cobardes,
ao nao agir com base nas suas opinioes e ao permitir que doutrinas que pensam
honestamente ser perigosas para o bem-estar da humanidade, quer nesta vida quer
noutra, sejam difundidas por todo o lado sem restricoes, s6 porque outras pessoas, em
tempos menos esclarecidos, condenaram opinides que agora se acredita serem
verdadeiras. Poder-se-a dizer que devemos tomar cuidado para nao incorrer no mesmo
erro: mas os governos e as nacoes tém cometido erros noutros assuntos sobre os quais
nao se nega que se possa exercer adequadamente a autoridade: os governos e as nagoes
tém instituido maus impostos e feito guerras injustas. Deveremos, entdo, nao instituir
quaisquer impostos e nao fazer quaisquer guerras, sob provocagao alguma? As pessoas €
os governos tém de agir usando ao maximo as suas capacidades. Nao existem certezas
absolutas, mas ha garantias suficientes, para efeitos da vida humana. Podemos pressupor,
e temos de o fazer, que a nossa opinido é verdadeira para efeitos da orientacao da nossa
propria conduta: e nao se esti a pressupor mais ao proibir-se pessoas mas de perverter a
sociedade através da propagacao de opinioes que consideramos falsas e prejudiciais.

Respondo que isso é estar a pressupor muito mais. H4 uma grande diferenca entre
presumir que uma opiniao é verdadeira porque nao foi refutada em qualquer das
oportunidades que houve para a contestar, e pressupor a sua verdade para impedir a sua
refutacdo. A prépria condicao que nos da justificacio para presumir a verdade da nossa
opiniao para efeitos de acao é uma liberdade completa para a contradizer e provar a sua
falsidade; e sob nenhumas outras condicoes pode um ser com faculdades humanas ter
qualquer garantia racional de ter razao.

Quando tomamos em conta a histéria das opinides e da conduta comum da vida
humana, como se explicara o fato de uma e outra nao estarem pior do que estao? Nao se
deve, certamente, a forca inerente ao entendimento humano; pois, em qualquer matéria
que nao seja por si s6 evidente, ha 99 pessoas completamente incapazes de formar um
juizo sobre isso, para cada pessoa capaz de formar um; e a capacidade da centésima
pessoa é apenas comparativa; pois a maioria das pessoas eminentes de todas as geracoes
do passado defenderam muitas opinides que agora se sabe serem erréneas, e fizeram ou



aprovaram muitas coisas que ninguém agora justificara. Por que sera, entao, que ha, de
um modo geral, uma predominancia entre a humanidade de opinides e condutas
racionais? Se é que h4, de fato, tal predominancia — e tem de haver, a nao ser que a
condicao humana esteja, e sempre tenha estado, num estado quase irremediavel — fica a
dever-se a uma caracteristica da mente humana, a fonte de tudo o que € respeitavel no ser
humano, quer como ser intelectual, quer moral — o fato de que os seus erros sao
corrigiveis. Ele é capaz de retificar os seus erros através da discussao e da experiéncia.
Nao simplesmente pela experiéncia; tem de haver discussao, que mostre como ha de a
experiéncia ser interpretada. Opinioes e praticas erradas cedem gradualmente a fatos e
argumentos: mas os fatos e argumentos tém de ser colocados perante a mente, de modo a
que possam ter efeito sobre ela. Muito poucos fatos sao capazes de contar uma historia so6
por si, sem comentarios que realcem o seu significado. Por isso, estando toda a forca e
todo o valor do juizo humano dependentes da caracteristica de que este pode ser corrigido
quando esta errado, apenas pode ser depositada confianca no juizo humano quando os
meios de o corrigir sao mantidos constantemente a mao. No caso de qualquer pessoa cujo
juizo merece realmente confianca, como sucedeu isso? Porque manteve a sua mente
aberta a criticas as suas opinioes e conduta. Porque tem sido o seu habito ouvir tudo o
que se poderia dizer contra si; tirar proveito de todas criticas justas, e refletir para si
mesmo sobre quaisquer aspectos falaciosos dessas criticas e ocasionalmente exp6-las aos
outros. Porque sentiu que a inica maneira pela qual um ser humano pode estar préximo
de saber tudo sobre um assunto é ouvindo o que se pode dizer acerca disso por pessoas
que tém todo o tipo de opiniao, e estudando todos os angulos de que pode ser olhado por
todo o tipo de mentalidade. Nenhuma pessoa sabia alguma vez adquiriu a sua sabedoria
por outro modo que nao este; nem estia na natureza do intelecto humano tornar-se sabio
de qualquer outro modo. O habito constante de corrigir e completar a sua opiniao,
cotejando-a com as opinides dos outros, esta tao longe de lhe causar duvida e hesitacao
quando o pOe em pratica, que constitui, ao invés, a unica fundaciao estavel para uma
confianca justificada nela; pois, sendo conhecedor de tudo o que se pode dizer contra si
(pelo menos as coisas mais 6bvias), e tendo defendido esta posicao contra todos os que a
rejeitam — sabendo que procurou objecoes e dificuldades, em vez de as evitar, e nao
impedir qualquer luz que pudesse ser lancada sobre o assunto a partir de qualquer direcao
— tem o direito de pensar que o seu juizo é melhor do que o de qualquer pessoa, ou
multidao, que nao tenha passado por semelhante processo.

Nao ¢ pedir demais que aquilo que as pessoas mais sabias — aquelas com mais
justificacdo para confiar no seu proprio juizo — acham necessario para justificar a sua
confianca nesse juizo seja imposto aquele grupo diversificado de uns quantos individuos
sabios e muitos individuos tolos a que se chama publico. A igreja mais intolerante, a
Igreja Catélica, mesmo na canonizacao de um santo aceita um “advogado do diabo” e
escuta-o pacientemente. Parece que nao podem ser concedidas honras péstumas a mais
santa de entre as pessoas até se conhecer e levar em consideracao tudo o que o diabo
pudesse dizer contra ela. Se ndo fosse permitido que até mesmo a filosofia newtoniana'®
fosse questionada, as pessoas nao sentiriam uma tao completa certeza da sua verdade
como agora sentem. As nossas crencas mais justificadas nao tém qualquer outra garantia



sobre a qual assentar, sendo um convite permanente ao mundo inteiro para provar que
carecem de fundamento. Se o desafio nao é aceite, ou se é aceite e a tentativa é gorada,
estaremos, ainda assim, longe da certeza; mas teremos feito o melhor que a condicao
presente da razao humana permite; nada teremos negligenciado que pudesse dar a
verdade a hip6tese de vir ter conosco: se o conjunto de crencas for mantido em aberto,
podemos esperar que, se houver uma verdade melhor, serd encontrada quando a mente
humana estiver preparada para a aceitar; e, entretanto, podemos ter a certeza de estarmos
tao proximos da verdade quanto possivel, na altura presente. Esta é a quantidade maxima
de certeza alcancavel por um ser falivel, e a inica maneira de a alcancar.

E estranho que as pessoas aceitem a validade dos argumentos a favor da livre
discussao, mas se oponham a que sejam “levados ao extremo”; nao vendo que a nao ser
que as razdes sejam boas para um caso extremo, ndo sio boas para qualquer caso. E
estranho que pensem que nao estao a partir do principio de que sao infaliveis, quando
reconhecem que devia haver livre discussao sobre todos os assuntos que podem
possivelmente ser duvidosos, mas acham que devia ser proibido questionar algum
principio ou doutrina porque sao tdo certos, isto é, porque eles tém tanta certeza de que
sao certos. Chamar certa a uma proposicao, enquanto houver alguém que negaria a sua
certeza caso o deixassem, € pressupor que nds mesmos (juntamente com os que
concordam conosco) somos os juizes da certeza — juizes que s6 ouvem uma das partes.

Na época presente — que foi descrita como “destituida de fé, mas com pavor do

ceticismo”9 — na qual as pessoas se sentem certas, nao tanto de que as suas opinides sao
verdadeiras, mas sim de que nao saberiam o que fazer sem elas — as pretensdes de uma
opinido a ser protegida do ataque publico assentam nao tanto na sua verdade, mas sim na
sua importancia para a sociedade. Alega-se que ha certas crencas que sao tao tuteis, para
nao dizer indispensaveis ao bem-estar, que o dever que os governos tém de defender essas
crencas é como o dever que tém de proteger qualquer outro dos interesses da sociedade.
Afirma-se que, num caso de tal necessidade, e que cai tdo diretamente no ambito do
dever dos governos, algo menos do que a infalibilidade pode justificar, e até forcar, que
ajam com base na sua prépria opinido, confirmada pela opinido geral da humanidade.
Também se argumenta frequentemente, e pensa-se ainda mais frequentemente, que so as
pessoas mas poderiam desejar enfraquecer estas crencas salutares; e pensa-se que nada
pode haver de errado em impor restricoes as pessoas mas, e em proibir algo que apenas
elas quereriam praticar. Este modo de pensar torna a justificacio das restricoes a
discussao nao uma questao da verdade das doutrinas, mas sim da sua utilidade; e através
desse expediente julga-se erroneamente poder escapar a responsabilidade de pretender
ser um juiz infalivel de opinioes. Mas quem se contenta com isto ndo se apercebe de que
mais nao faz do que transferir a pressuposicao de infalibilidade de um ponto para outro. A
propria utilidade de uma opinido constitui matéria de opinido — tao disputavel, e tao
aberta a discussao, e precisando tanto de ser discutida, como a propria opiniao. A mesma
necessidade de um juiz infalivel de opinides tanto existe para decidir que uma opiniao é
prejudicial como para decidir que ¢ falsa, a ndo ser que a opiniao condenada tenha plena
oportunidade de se defender. E de nada servira dizer que se pode permitir ao herético
defender a utilidade ou o carater inofensivo da sua opinido, ainda que esteja proibido de



defender a sua verdade. A verdade de uma opiniao constitui parte da sua utilidade. Se
queremos saber se nao é desejavel que se acredite numa proposicao, sera possivel deixar
de refletir sobre se é verdadeira ou nao? Na opinidao das melhores pessoas, e nao na das
piores, nenhuma crenca contraria a verdade pode ser realmente 1util: e sera que
poderemos impedir tais pessoas de alegar enfaticamente esse aspecto em sua defesa,
quando sao acusadas de ser culpadas de rejeitar uma doutrina que lhes dizem ser 1til,
mas que acreditam ser falsa? Os que estdo do lado das opinides dominantes nunca
deixam de tirar toda a vantagem possivel deste aspecto: nao os vemos a eles a lidar com a
questao da utilidade como se fosse completamente distinta da questao da verdade; pelo
contrario: é porque, acima de tudo, a sua doutrina é “a verdade”, que o conhecimento ou a
crenca dessa doutrina é tido como tao indispensavel. Nao pode haver qualquer discussao
justa da questao da utilidade quando um argumento tao fulcral pode ser usado por um
lado mas nao pelo outro. E, na realidade, quando o direito ou o sentimento ptablico nao
permitem que a verdade de uma opinido seja posta em causa, ha igualmente pouca
tolerancia em relacao a uma rejeicao da sua utilidade. O maximo que se permite é uma
atenuacao da sua necessidade absoluta, ou da culpa real em rejeita-la.

De modo a ilustrar mais exaustivamente o mal de impedir que sejam ouvidas opinioes
porque ja as condenamos no nosso juizo, sera desejavel restringir a discussao a um caso
concreto; e escolho, preferencialmente, os casos que me sdo menos favoraveis — nos
quais o argumento contra a liberdade de opinido, tanto no que diz respeito a verdade,
como a utilidade, é considerado mais forte. Suponhamos que as opinides contestadas sao
a crenca num deus e na vida depois da morte, ou qualquer das doutrinas geralmente
dominantes acerca da moralidade. Lutar em tal terreno d4 uma grande vantagem a um
adversario injusto, dado que certamente dird (e muitos que nao tém qualquer desejo de
ser injustos di-lo-do para si mesmos): sao estas as doutrinas que nao consideras
suficientemente corretas para estarem protegidas por lei? Sera a crenca num deus uma
daquelas opinides acerca das quais consideras que, se temos a certeza da sua verdade,
entao estamos a partir do principio de que somos infaliveis? Mas tem de me ser permitido
chamar atencao para o fato de que nao é ao ter a certeza que uma doutrina é verdadeira —
seja ela qual for — que chamo o pressuposto de infalibilidade. E o propésito de decidir
essa questao pelos outros, sem que lhes seja permitido ouvir o que se diz em favor do lado
contrario. E nao condenarei publicamente ou reprovarei menos esta aspiracao se ela
favorecer as minhas conviccoes mais solenes. Independentemente de quao grande for a
conviccao de qualquer um, nao apenas em relacdo a falsidade, mas também as
consequéncias prejudiciais de uma opinido — e nao apenas em relacao as consequéncias
prejudiciais, mas também (para usar expressoes que condeno em absoluto) a imoralidade
e irreligiosidade dessa opiniao; ainda assim, se, em conformidade com esse juizo privado,
embora apoiado pelo juizo pablico do seu pais ou dos seus contemporaneos, ele impedir
que se ouca uma defesa dessa opinido, estard a pressupor que ¢ infalivel. E esta
pressuposicao esta longe de ser menos objetavel ou menos perigosa porque a opiniao é
chamada imoral ou impia — pelo contrario: este é, de entre todos os outros casos, aquele
em que essa pressuposicao é mais fatal. Estas sao precisamente as ocasioes em que as
pessoas de uma geracao cometem aqueles terriveis erros que causam espanto e horror a



posteridade. E entre tais situacdes que encontramos os casos memoraveis da historia em
que o braco da lei foi usado para erradicar as melhores pessoas e as mais nobres
doutrinas; com deploravel sucesso no que diz respeito as pessoas, embora algumas das
doutrinas tenham sobrevivido para serem invocadas — ironicamente — em defesa de
semelhante conduta para com aqueles que discordam delas, ou da sua interpretacao
dominante.

Dificilmente se pode recordar com frequéncia excessiva as pessoas que havia uma vez
um homem chamado Soécrates, que entrou memoravelmente em conflito com as
autoridades legais e a opiniao publica do seu tempo. Nascido numa época e num pais
repleto de grandeza individual, este homem foi-nos descrito por aqueles que melhor o
conheciam, a ele e a época, como o mais virtuoso dessa época; ao passo que nos sabemos
que foi a figura de proa e o prototipo de todos os subsequentes professores da virtude;
que foi a origem tanto da sublime inspiracao de Platao, como do sensato utilitarismo de

Aristoteles, “1 maeéstri di color che sanno™°, as duas fontes tanto da ética como de toda a
restante filosofia. Este reconhecido mestre de todos os pensadores eminentes que
viveram desde entao, e cuja fama, que continua a crescer apés mais de dois mil anos,
ultrapassa praticamente todos os nomes restantes, tomados em conjunto, que tornam

ilustre a sua cidade natal®!, foi condenado a morte pelos seus concidadaos, apdés uma
condenacao judicial por impiedade e imoralidade. Impiedade, por negar os deuses
reconhecidos pelo Estado; com efeito, o seu acusador afirmou que ele nao acreditava em

quaisquer deuses [ver a Apologia®?]. Imoralidade, por “corromper a juventude” através
das suas doutrinas e ensinamentos. Ha toda a razao para acreditar que foi com
honestidade que o tribunal declarou culpado e condenou a morte o homem que, até essa
altura, mais merecera dos seres humanos.

Passando agora deste para o tinico outro caso de iniquidade judicial cuja mencao,
depois da condenacao de Socrates, nao constituiria um anticlimax: o acontecimento que

teve lugar no Calvario um pouco mais de mil e oitocentos anos atras. O homem?3 que
deixou na memoria de todos quantos presenciaram a sua vida e os seus discursos uma tal
impressao da sua grandeza moral, que os mil e oitocentos anos subsequentes lhe
prestaram homenagem como o Todo-Poderoso em pessoa, foi condenado a morte, por ser
o qué? Um blasfemo. As pessoas ndo tomaram apenas o seu benfeitor por alguém que nao
era; tomaram-no como o exato oposto do que era, e trataram-no como uma monstruosa
impiedade — algo que agora se considera que eles foram, devido ao modo como o
trataram. Os sentimentos com que as pessoas agora encaram estes lamentaveis
acontecimentos, em particular o segundo, tornam-nos extremamente injustos no seu
juizo dos infelizes protagonistas. Aparentemente, estas nio eram mas pessoas — nao
eram piores do que as pessoas comumente sio, mas antes o contrario; pessoas que
tinham plenamente — ou talvez mais ainda — os sentimentos religiosos, morais e
patridticos do seu tempo e do seu povo: o verdadeiro tipo de pessoas que, em todas as
épocas, incluindo a nossa, tém toda a possibilidade de passar irrepreensiveis e respeitadas
pela vida. O sumo sacerdote que rasgou as suas vestes quando foram pronunciadas
palavras que, segundo todas as ideias do seu pais, constituiam o pecado mais atroz, era
muito provavelmente tao sincero no seu horror e na sua indignacao como a generalidade



das pessoas respeitaveis e piedosas agora o sao nos sentimentos religiosos e morais que
professam; e a maior parte daqueles que agora estremecem perante esta conduta teriam
agido exatamente como ele, se tivessem vivido no tempo dele e nascido judeus. Os
cristdos ortodoxos que estejam tentados a pensar que aqueles que apedrejaram até a
morte os primeiros martires devem ter sido pessoas piores que eles proprios deviam

lembrar-se de que um desses perseguidores foi sao Paulo®+ .

Acrescentemos mais um exemplo, o mais impressionante de todos, se é que a
dimensao de um erro é medida pela sabedoria e virtude do que nele cai. Se alguma vez
algum detentor de poder teve razoes para se achar o melhor e mais iluminado de entre os

seus contemporaneos, foi o imperador Marco Aurélio®. Monarca absoluto de todo o
mundo civilizado, manteve ao longo da sua vida ndo s6 a mais imaculada justica, mas
também o coracao mais terno, o que menos seria de esperar dada a sua educacao estoica.
As poucas falhas que lhe sao atribuidas estao todas do lado da indulgéncia; ao passo que
0s seus escritos, que constituem a obra moral mais elevada da mentalidade antiga,
diferem quase imperceptivelmente, se é que diferem, dos mais caracteristicos
ensinamentos de Cristo. Este homem, um melhor cristao (em todos os sentidos da
palavra, menos nos mais dogmaticos) do que quase todos os soberanos ostensivamente
cristaos que desde entdao reinaram, perseguiu o cristianismo. Colocado no cume de todos
os feitos prévios da humanidade, com um intelecto aberto e livre, e um carater que o
levou, por si mesmo, a incorporar nos seus escritos morais o ideal cristao, nao conseguiu
ainda assim ver que o cristianismo haveria de ser um bem para mundo, e nao um mal,
com os seus deveres dos quais estava tao profundamente imbuido. Sabia que a sociedade
existente estava num estado deploravel. Mas viu, ou pensou ter visto, que, estando como
estava, a sociedade mantinha-se unida, e evitava-se que piorasse, através da crenca nas
divindades aceites e da reveréncia para com estas. Enquanto governador da humanidade,
tomava como seu dever nao permitir que a sociedade se desagregasse; e nao via como, se
os lacos existentes fossem removidos, quaisquer outros poderiam ser formados que
unissem de novo a sociedade. A nova religiao visava abertamente dissolver estes lacos;
por isso, a nao ser que tivesse o dever de adotar essa religido, parecia ter o dever de
esmaga-la. Porque a teologia do cristianismo nao lhe parecia verdadeira, ou de origem
divina; porque esta estranha historia de um deus crucificado nao lhe parecia credivel; e
porque nao podia prever que um sistema que supostamente assentava por inteiro sobre
uma fundacdo que lhe era tao completamente inacreditivel fosse aquela influéncia
renovadora que, apds todos os infortanios, de fato provou ser — o mais gentil e afavel dos
filbsofos e dos governantes autorizou a perseguicao do cristianismo, sob um solene
sentido de dever. A meu ver, este ¢ um dos mais tragicos fatos de toda a histoéria. Traz
amargura pensar quao diferente o cristianismo mundial poderia ter sido, se a fé crista

tivesse sido adotada sob os auspicios de Marco Aurélio, e ndo sob os de Constantino?®.
Mas seria igualmente injusto para com ele, e contrario a verdade, negar que faltasse a
Marco Aurélio qualquer razao para punir a propagacao do cristianismo — como fez — que
nao pudesse ser também apresentada para punir ensinamentos anticristdos. Nenhum
cristdo acredita que o ateismo é falso, e tende para a dissolucao da sociedade, mais



firmemente do que Marco Aurélio o acreditava acerca do cristianismo; ele que, de entre
todas as pessoas que entao viviam, poderia ser tomada como a mais habilitada para o
avaliar. A nao ser que alguém que apoie a punicao da promulgacao de opinides se iluda
em pensar que ¢ uma pessoa mais sabia e melhor do que Marco Aurélio — mais
profundamente entendida na sabedoria do seu tempo, mais elevada no seu intelecto
acima dela — mais honesta na sua procura da verdade, ou mais dedicada na devocao a ela,
quando encontrada; que se abstenha dessa pressuposicao da infalibilidade conjunta de si
mesmo e da multiddo, uma pressuposicao feita com tao lamentaveis resultados pelo
grande Antonino.

Quando pressionados, os inimigos da liberdade religiosa — cientes da impossibilidade
de defender o uso da punicio para impor restricoes a opinioes nao religiosas através de
qualquer argumento que nao justifique Marco Antonino — aceitam ocasionalmente esta

consequéncia, e dizem, com o dr. Johnson®’, que os perseguidores do cristianismo
estavam certos; que a perseguicao ¢ uma provacao pela qual a verdade deve passar, e
sempre passa com sucesso, sendo as punicoes legais, em ultima analise, impotentes
contra a verdade, embora sejam por vezes beneficamente eficazes contra erros maldosos.
Esta é uma versao do argumento a favor da intolerancia religiosa suficientemente notavel
para nao deixar de se mencionar.

Uma teoria que defende que é justificaAvel que a verdade seja perseguida porque a
perseguicao nao lhe pode possivelmente fazer qualquer mal, nao pode ser acusada de ser
intencionalmente hostil a recepcao de novas verdades; mas nao podemos louvar a
generosidade do seu modo de tratamento das pessoas para com as quais a humanidade
estd em divida por essas novas verdades. Revelar ao mundo algo que lhe interessa
profundamente, e que antes desconhecia; provar-lhe que estava errado nalgum ponto
fulcral de interesse secular ou espiritual — é um dos mais importantes servicos que um
ser humano pode prestar aos seus semelhantes e, nalguns casos, como no dos primeiros
cristaos e dos reformadores, aqueles que concordam com o dr. Johnson acreditam que é a
mais preciosa dadiva que podia ser conferida a humanidade. Que os autores de tao
espléndidos beneficios sejam recompensados com martirio e que a sua recompensa
consista em serem tratados como os mais vis criminosos, nao constitui, segundo esta
teoria, um erro e um infortinio deploraveis pelos quais a humanidade devia fazer
peniténcia, mas sim o estado de coisas normal e justificavel. Segundo esta doutrina, o
proponente de uma nova verdade devia, a semelhanca do que se passava com o

proponente de uma nova lei na legislacio dos Locrios28, ficar com uma corda a roda do
pescoco, a ser de imediato apertada se a assembleia publica, ao ouvir as suas razoes, nao
aceitasse imediatamente a sua proposta. Nao se pode pensar que as pessoas que
defendem este modo de tratar os benfeitores atribuam muito valor ao beneficio; e
acredito que esta posicao sobre o assunto se restringe, majoritariamente, ao tipo de
pessoas que pensam que as novas verdades poderao ter sido a dada altura desejaveis, mas
que agora ja tivemos novas verdades que chegassem.

Mas, de fato, o ditado de que a verdade triunfa sempre sobre a perseguicao é uma
daquelas falsidades agradaveis que as pessoas repetem entre si até chegarem ao estatuto
de lugares-comuns, mas que toda a experiéncia refuta. A histoéria esta repleta de exemplos



de verdades esmagadas pela perseguiciao. Mesmo que nao sejam suprimidas para sempre,
poderao ser relegadas para o esquecimento durante séculos. Falando apenas de opinioes
religiosas: a reforma irrompeu pelo menos vinte vezes antes de Lutero, e foi esmagada.
Arnaldo de Brescia foi esmagado. Fra Dolcino foi esmagado. Savonarola foi esmagado. Os
Cataros foram esmagados. Os Valdenses foram esmagados. Os Lolardos foram
esmagados. Os Hussitas foram esmagados. Mesmo depois da época de Lutero, sempre
que se insistia na perseguicao, ela era bem-sucedida. Em Espanha, Italia, Flandres e no
Império Austriaco, o protestantismo foi erradicado; e té-lo-ia sido também na Inglaterra,
muito provavelmente, caso a rainha Maria tivesse vivido, ou a rainha Elisabeth tivesse

morrido®®. A perseguicao foi sempre bem-sucedida, exceto quando os heréticos
constituiam uma faccido demasiado forte para ser eficazmente perseguida. Nenhuma
pessoa razoavel pode duvidar que o cristianismo podia ter sido erradicado no Império
Romano. Espalhou-se, e tornou-se predominante, porque as perseguicoes eram apenas
esporadicas e de curta duracao, e separadas por longos periodos de propagandismo quase
imperturbado. E apenas vd sentimentalidade pensar que a verdade, enquanto verdade,
tem um poder inerente que o erro nao tem — de prevalecer contra a masmorra e a
fogueira. As pessoas nao se dedicam mais a verdade do que — como frequentemente
acontece — ao erro, e uma aplicacao suficiente de punicoes legais e até sociais geralmente
conseguira travar a propagacao tanto de uma como de outro. A verdadeira vantagem da
verdade é a seguinte: quando uma opiniao ¢é verdadeira, pode ser extinta uma, duas ou até
muitas vezes, mas no decorrer do tempo havera geralmente pessoas que a redescubram,
até algum dos seus ressurgimentos calhar numa altura em que, devido a circunstancias
favoraveis, escape a perseguicao até ter adquirido impeto suficiente para aguentar todas
as tentativas subsequentes de a suprimir.

Dir-se-a que presentemente nao condenamos a morte os que apresentam novas
opinides: nao somos como 0s nossos antepassados que chacinaram os profetas — até lhes
fazemos sepulcros. E verdade que ja ndo condenamos hereges & morte; e a quantidade de
castigo penal que o sentimento moderno provavelmente toleraria, até em relacao as
opinidoes mais prejudiciais, nao é suficiente para as erradicar. Mas nao nos iludamos em
pensar que ja nos libertamos da macula da perseguicao legal. Ainda existem na lei
castigos por opinido, ou pelo menos pela sua expressao; e a sua imposicao nao é tao rara,
mesmo nos dias que correm, que torne de modo algum inacreditavel que esses castigos
sejam algum dia retomados em plena forca. Em 1857, nos julgamentos de verao do

distrito da Cornualha, um homem desafortunado3®, que se dizia ter uma conduta
exemplar em todos os aspectos da vida, foi condenado a 21 meses de cadeia, por
pronunciar e escrever num portao algumas palavras ofensivas em relacao ao cristianismo.

Um més depois, no tribunal Old Bailey, duas pessoas, em ocasides distintas3!, foram
rejeitadas enquanto membros do juri, e uma delas grosseiramente insultada pelo juiz e
por um membro do conselho, por declararem honestamente nao terem qualquer crenca

teologica; e um terceiro, um estrangeiro3?, viu ser-lhe negada justica contra um ladrao
pela mesma razao. Esta recusa de compensacao sucedeu devido a doutrina legal de que
nenhuma pessoa que nao afirme acreditar num deus (qualquer deus é suficiente) e na
vida depois da morte pode prestar provas em tribunal; o que equivale a declarar que tais



pessoas sao foras da lei, excluidas da protecao dos tribunais, que podem nao apenas ser
roubadas e agredidas com impunidade, caso ninguém senao elas mesmas, ou pessoas de
opiniao semelhante, estejam presentes, e também que qualquer outra pessoa pode ser
roubada ou agredida com impunidade, se a prova do fato depender do testemunho de tais
pessoas. A pressuposicao em que isto se baseia é que o juramento de uma pessoa que nao
creia na vida ap6s a morte é destituido de valor; uma proposicao que revela bastante
ignorancia historica por parte de quem concorda com ela (dado que é historicamente
verdade que uma grande proporcao de infiéis em todas as épocas foram pessoas de
distintas integridade e honra); e nao seria defendida por qualquer pessoa que tivesse a
menor ideia de quantas das muitas pessoas de grande reputacao no mundo, tanto por
virtude como por feitos, se sabe serem descrentes (pelo menos por parte dos que lhes sao
mais intimos). Além do mais, a regra € suicida, e corroi o seu proprio fundamento. Com o
pretexto de que os ateus tém de ser mentirosos, aceita o testemunho de todos os ateus
que estejam dispostos a mentir, e rejeita apenas aqueles que preferem passar
corajosamente pela infamia de confessar publicamente um credo detestado do que
afirmar uma falsidade. Uma regra assim condenada por si mesma ao absurdo no que diz
respeito ao seu objetivo confesso pode ser mantida em vigor apenas como um simbolo de
60dio, um vestigio da perseguicao; uma perseguicao que, além do mais, tem a
particularidade de s6 afetar aqueles que comprovadamente nao a merecem. A regra, € a
teoria que lhe esta subjacente, sdo tao insultuosas para crentes como para nao crentes.
Pois se quem nao acredita na vida depois da morte necessariamente mente, segue-se que
quem de fato acredita s6 é impedido de mentir, se o for, por medo do inferno. Nao
faremos aos autores e apoiadores da regra a ofensa de supor que a concep¢ao que
formaram da virtude crista tem origem nos seus proprios espiritos.

Estes sao, entdo, apenas vestigios e resquicios da perseguicao, e podera pensar-se que
nao constituem tanto um sinal do desejo de perseguir, mas sim um exemplo daquela
frequente debilidade dos espiritos ingleses que os faz ter um prazer ridiculo na defesa de
um mau principio, quando ja nao sao suficientemente maus para desejar realmente po6-lo
em pratica. Mas infelizmente, dado o estado do espirito pablico, nao ha qualquer garantia
de que a suspensao de formas piores de perseguicao legal, que duraram mais ou menos
uma geracao, continuara. Nesta época, a superficie calma da rotina é tao frequentemente
agitada por tentativas de ressuscitar males do passado, como por tentativas de introduzir
novos beneficios. Aquilo de que se fala orgulhosamente no tempo presente como o
ressurgimento da religido constitui sempre, em espiritos tacanhos e incultos, um
ressurgimento pelo menos igualmente forte do reacionarismo; e onde existe o poderoso
fermento permanente da intolerancia nos sentimentos de um povo, que em todas as
alturas reside nas classes médias deste pais, é preciso pouco para os levar a perseguir

ativamente aqueles que nunca deixaram de considerar merecedores de perseguicao3s.
Pois é isto — as opinides das pessoas, e os sentimentos que nutrem, em relacio aqueles
que rejeitam as crencas que consideram importantes — que faz que nao haja liberdade
espiritual neste pais. Desde ha muito tempo que o principal problema das punicoes legais
é que fortalecem o estigma social. E é esse estigma que é realmente eficaz — tao eficaz,
que a expressao de opinides proscritas pela sociedade é muito menos comum na



Inglaterra do que, em muitos outros paises, o é a confissao daquelas opinides que
incorrem no risco de punicao judicial. A opinido acerca deste assunto é tao eficaz como a
lei em relacao a todas as pessoas, menos aquelas cujas posses as tornem independentes
da boa vontade dos outros; é tdo mau para as pessoas serem encarceradas como privadas
dos meios de ganhar o seu sustento. Aqueles cujo sustento esta ja assegurado, e que nao
desejem quaisquer favores dos homens no poder, ou de coletivos de pessoas, ou do
publico, nada tém a recear em relacao a confissao publica de quaisquer opinioes, a nao ser
o fato de que se pense e fale mal deles — e para o suportar nao devera ser necessaria uma
natureza muito heroica. Nao ha qualquer lugar para um apelo ad misericordiam34 em
favor de tais pessoas. Mas embora nao inflijamos presentemente tanto mal como antes
aqueles que pensam de modo diferente do nosso, talvez continuemos a fazer tanto mal a
nos proprios como sempre, devido ao modo como os tratamos. Sécrates foi condenado a
morte, mas a filosofia socratica subiu como o Sol nos céus, e espalhou a sua luz por todo o
firmamento intelectual. Os cristaos foram atirados aos ledes, mas a igreja crista cresceu
como uma arvore grande e imponente, cobrindo a vegetacio mais antiga e menos
vigorosa, e sufocando-a com a sua sombra. A nossa intolerancia meramente social nao
mata pessoa alguma e nao erradica quaisquer opinioes, mas leva as pessoas a disfarca-las,
ou a abster-se de qualquer esforco ativo na sua difusdo. No nosso pais, as opinides
heréticas nao ganham ou perdem terreno, visivelmente, em cada década ou geracao;
nunca relampejam por toda a parte, continuando apenas a arder em lume brando nos
pequenos circulos de pensamento e pessoas estudiosas nos quais tém origem, sem
alguma vez iluminar as atividades gerais da humanidade com uma luz verdadeira ou
enganadora. E assim se mantém um estado de coisas muito satisfatéorio para certos
espiritos porque, sem recorrer ao processo desagradavel de multar ou encarcerar alguém,
mantém todas as opinioes prevalecentes livres de perturbacoes externas, mas ao mesmo
tempo nao interditando absolutamente o exercicio da razio por parte de dissidentes
afligidos pela doenca do pensamento. Um plano conveniente para haver paz no mundo
intelectual, e manter todas as coisas dessa area a funcionar praticamente da mesma
maneira que agora funcionam. Mas o preco pago por este tipo de apaziguamento
intelectual é o sacrificio de toda a coragem moral do espirito humano. Um estado de
coisas em que muitos dos intelectos mais ativos e curiosos acham aconselhavel guardar
para si mesmos os principios e bases das suas conviccoes e tentar, quando se dirigem ao
publico, enquadrar ao maximo as suas proprias conclusdes em premissas que rejeitaram
interiormente, nao pode dar origem as personalidades abertas e destemidas e aos
intelectos légicos e consistentes que outrora adornavam o mundo intelectual. O tipo de
pessoas que se pode encontrar nesse estado de coisas sao aquelas que se restringem a
lugares-comuns, e os oportunistas da verdade, cujos argumentos sobre todos os grandes
assuntos se destinam aos seus ouvintes, e nao sao aqueles que os convenceram a eles
mesmos. Aqueles que evitam esta alternativa fazem-no restringindo os seus pensamentos
e interesses as coisas de que se pode falar sem entrar no reino dos principios, ou seja,
pequenos assuntos praticos, que iriam ao lugar por si, se os espiritos das pessoas fossem
fortalecidos e alargados, assuntos esses que nunca terdo solucao até essa altura; ao
mesmo tempo em que a especulacao livre e audaz sobre os mais elevados assuntos,



precisamente aquilo que fortaleceria e alargaria os espiritos das pessoas, é abandonada.
Aqueles para quem esta reticéncia por parte dos hereges nao ¢ mau algum deviam
levar em conta, em primeiro lugar, que, devido a isso, nunca ha qualquer discussao justa e
exaustiva das opinioes heréticas; e que aquelas opinioes heréticas que nao suportariam
tal discussao nao desaparecem, embora se possa impedir que se espalhem. Mas nao sao
os espiritos dos heréticos os mais deteriorados pela interdicio imposta a toda a
investigacao que nao leve as conclusoes ortodoxas. O maior mal é feito aos que nao sao
hereges, e cujo inteiro desenvolvimento mental é limitado, e a sua razio intimidada, por
medo de heresia. Quem pode calcular o que o mundo perde na multidao de intelectos
promissores combinados com caracteres timidos, que nao se arriscam a seguir quaisquer
linhas de raciocinio arrojadas, vigorosas e independentes, ndao fosse isso leva-los a algo
que pudesse ser considerado impio ou imoral? Podemos ver ocasionalmente entre eles
uma ou outra pessoa muito conscienciosa, e de entendimento subtil e refinado, que passa
uma vida a sofismar com um intelecto que nao consegue silenciar, e esgota os recursos do
engenho na tentativa de reconciliar os chamamentos da sua consciéncia e da sua razao
com a ortodoxia — algo em que, talvez, nao consegue ser bem-sucedida até ao fim.
Ninguém pode ser um grande pensador se nao reconhecer que, enquanto pensador, o seu
dever € seguir o seu intelecto a quaisquer conclusoes que possa levar. A verdade ganha
mais com os erros daquele que, sem o estudo e a preparacio necessarios, pensa por si, do
que com as opinioes verdadeiras daqueles que s6 as tém porque se impedem a Ssi mesmos
de pensar. Nao que a liberdade de pensamento seja precisa apenas, ou principalmente,
para formar grandes pensadores. Pelo contrario, é tao precisa, e ainda mais indispensavel,
para permitir aos seres humanos médios alcancar a estatura mental de que sao capazes.
Ja houve, e talvez volte a haver, grandes pensadores individuais numa atmosfera geral de
escravatura mental. Mas nunca houve, nem alguma vez havera, nessa atmosfera, um povo
intelectualmente ativo. Sempre que qualquer povo fez uma aproximacao temporaria a tal
carater, foi porque o temor da especulacao alheia foi temporariamente suspenso. Onde ha
uma convencao ticita de que os principios nao sao para ser disputados; onde a discussao
das grandes questoes de que a humanidade se pode ocupar é considerada encerrada, nao
podemos esperar encontrar aquela escala geralmente elevada de atividade mental que
tornou alguns periodos da histoéria tao notaveis. Quando a controvérsia evitou os assuntos
que sao suficientemente grandes e importantes para gerar entusiasmo, as fundacoes do
espirito de um povo nunca foram abaladas, e nunca foi dado o impulso que elevaria até
pessoas do mais vulgar intelecto a alguma da dignidade de seres pensantes. Tivemos um
exemplo disso no estado em que a Europa se encontrava durante os tempos
imediatamente a seguir a reforma; outro exemplo, embora limitado ao continente e a uma
classe mais culta, no movimento especulativo da segunda metade do século XVIII; e um
terceiro, de duragao ainda mais breve, na fermentacao intelectual da Alemanha durante o

periodo de Goethe e Fichte35. Estes periodos divergiram amplamente nas opinioes
particulares que desenvolveram; mas eram semelhantes nisto: durante os trés, o jugo da
autoridade foi quebrado. Em cada um, um antigo despotismo mental havia sido
abandonado, e nenhum despotismo novo havia ainda tomado o seu lugar. O impulso dado
nestes trés periodos fez da Europa o que agora é. Cada melhoria que teve lugar, quer na



mente humana, quer em instituicoes, pode fazer-se remontar distintamente a um ou
outro desses periodos. Aparentemente, os trés impulsos estao ja ha algum tempo
praticamente esgotados; e nao podemos esperar um recomeco até que de novo
asseveremos a nossa liberdade mental.

Passemos agora a segunda parte do argumento e, descartando a suposicao de que
qualquer das opinioes dominantes seja falsa, presumamos que sao todas verdadeiras,
avaliemos o valor da maneira em que provavelmente serao defendidas, quando a sua
verdade nao é discutida aberta e livremente. Por pouco disposta que esteja uma pessoa
que tem uma opiniao forte a admitir a possibilidade de que a sua opiniao seja falsa, tem
de ser tocada pela consideracao de que por mais verdadeira que seja, se nao for
frequentemente discutida por inteiro e sem medos, sera mantida como um dogma morto,
e nao como uma verdade viva.

H4 um grupo de pessoas (felizmente ndo tao numerosas como anteriormente) que
acham suficiente que alguém concorde com aquilo que consideram verdadeiro, sem
duvidar, ainda que nao tenha qualquer conhecimento dos fundamentos da opinido, e nao
pudesse fazer uma defesa sustentavel dessa posicao contra as mais superficiais objecoes.
A partir do momento em que o seu credo lhes foi ensinado por uma autoridade, pensam
naturalmente que nio resulta qualquer bem — e até resultara algum mal — de se permitir
que seja questionado. Onde a sua influéncia prevalece, tornam praticamente impossivel
que a opiniao dominante seja rejeitada de modo sabio e ponderado, embora possa, ainda
assim, ser rejeitada de modo precipitado e ignorante; porque impedir completamente a
discussao é raramente possivel, e assim que surge, as crencas nao baseadas em conviccao
tém a tendéncia de ceder ante a mais fraca aparéncia de um argumento. Contudo, pondo
de parte esta possibilidade — partindo do principio de que a verdadeira opiniao permanece
na mente, mas permanece como um preconceito, uma crenca independente de
argumentos e de provas contra os argumentos — esta nao é a maneira pela qual a verdade
deve ser sustentada por um ser racional. Isto ndo é conhecer a verdade. A verdade, assim
sustentada, nao passa de mais uma supersticio, pendurando-se acidentalmente as
palavras que enunciam uma verdade.

Se o intelecto e o juizo da humanidade tém de ser cultivados, algo que pelo menos os
protestantes nao negam, sobre que assunto podem estas faculdades ser mais
adequadamente exercidas por qualquer um senao sobre as coisas que o preocupam de tal
modo que se considera necessario que tenha opinioes sobre elas? Se cultivar o
entendimento consiste mais numa coisa do que noutra qualquer, entio consiste
seguramente em aprender o fundamento das nossas opinioes. Independentemente do que
as pessoas acreditem em relacao a assuntos sobre os quais ¢ da maior importancia ter
crencas corretas, tém o dever de ser capazes de se defender pelo menos das objecoes
comuns. Mas alguém podera dizer: “Que lhes sejam ensinados os fundamentos das suas
opinioes. Nao se segue que as opinioes estejam a ser simplesmente papagueadas apenas
porque nunca se ouve pessoa alguma a contesta-las. As pessoas que aprendem geometria
nao se limitam a decorar os teoremas, mas entendem e aprendem também as
demonstracoes; e seria absurdo dizer que permanecem na ignorancia dos fundamentos
das verdades geométricas porque nunca ouviram qualquer pessoa nega-las e tentar



refuta-las”. Sem duavida: e tal ensinamento é suficiente numa disciplina como a
matematica, onde nada hi a dizer-se em beneficio do lado errado da questao. A
particularidade da prova das verdades matematicas é que o argumento esta todo s6 de um
lado. Nao ha quaisquer objecdes, nem quaisquer respostas a objecoes. Mas em todos os
assuntos sobre os quais a diferenca de opinido é possivel, a verdade depende de um
equilibrio a ser atingido entre dois conjuntos de razoes que estdo em conflito. Até na
filosofia natural ha sempre outra explicacio possivel dos mesmos fatos; uma teoria
geocéntrica em vez de uma teoria heliocéntrica; um flogisto em vez de oxigénio; e tem de
se mostrar por que nao pode outra teoria ser a verdadeira: e até se mostrar tal coisa, e até
que saibamos como é mostrado, nao percebemos os fundamentos da nossa opiniao. Mas
quando passamos para assuntos infinitamente mais complicados, para a ética, a religiao, a
politica, as relacoes sociais e os assuntos da vida, trés quartos dos argumentos a favor de
cada opinido controversa consistem em dissipar as aparéncias que favorecem qualquer

opinido diferente dela. O segundo maior orador da antiguidade3® deixou escrito que
estudava sempre o caso do adversario com tao grande afinco como o seu préprio — ou
entdo com maior afinco ainda. O que Cicero fazia para alcancar sucesso retorico precisa de
ser imitado por todos os que estudam qualquer assunto de modo a chegar a verdade.
Aquele que conhece apenas o seu lado da questao, sabe pouco acerca do seu lado. As suas
razoes podem ser boas, e pode ser que pessoa alguma tenha sido capaz de as refutar. Mas
se ele é igualmente incapaz de refutar as razoes do lado oposto; se nem sequer sabe quais
sao, nao tem quaisquer fundamentos para preferir qualquer das opinides. A posicao
racional para ele seria a suspensao do juizo, e, a nao ser que se contente com isso, ou é
conduzido pela autoridade, ou entao adota, como a maior parte das pessoas, o lado para
que esta mais inclinado. Nem ¢é suficiente que ouca os argumentos dos seus adversarios
pela boca dos seus proprios professores, apresentadas como eles as enunciam, e
acompanhadas pelo que oferecem como refutacoes. Esta nao é a maneira de fazer justica
aos argumentos, ou de os por em contato real com o seu espirito. Tem de ser capaz de os
ouvir diretamente de pessoas que realmente acreditam neles: que verdadeiramente os
defendem, e que fazem o mais que podem por eles. Tem de os conhecer na sua forma
mais plausivel e persuasiva; tem de sentir toda a forca da dificuldade que a verdadeira
posicao sobre assunto tem de confrontar e eliminar; caso contrario, ele proprio nunca tera
realmente a porcao de verdade que vai ao encontro dessa dificuldade e a remove. Noventa
e nove pessoas em cem de entre as que sao consideradas instruidas encontram-se nesta
situacao; mesmo aquelas que conseguem argumentar fluentemente a favor das suas
opinides. A sua conclusao pode ser verdadeira, mas, tanto quanto sabem, pode ser falsa:
nunca se colocaram na posicao mental daqueles que pensam de modo diferente do seu,
nem tomaram em consideracdo o que tais pessoas possam ter para dizer; e,
consequentemente, nao conhecem, no verdadeiro sentido da palavra, a doutrina que elas
mesmas professam. Nao conhecem aquelas partes da doutrina que explicam e justificam
as restantes; as consideracoes que mostram que um fato que aparentemente esta em
conflito com outro é reconciliavel com ele, ou que, de duas razoes aparentemente fortes,
uma, e nao a outra, deve ser preferida. Sao alheias a toda aquela parte da verdade que
desequilibra a balanca, e decide o juizo de um espirito completamente informado; nem



essa parte da verdade € alguma vez realmente conhecida sendao por aquelas que deram
atencao igual e imparcial a ambos os lados, e procuraram ver as razoes de ambos sob a
perspectiva mais convincente. Tao essencial é esta disciplina para um verdadeiro
entendimento dos assuntos morais e humanos, que se nao existem adversarios de todas
as verdades importantes, é indispensavel imagina-los, e fornecer-lhes os mais fortes
argumentos que o mais habilidoso advogado do diabo possa fazer surgir como que por
magia.

Suponhamos que um inimigo da livre discussao, de modo a diminuir a forca destas
consideracoes, diz que nao ha qualquer necessidade de que a humanidade, em geral,
conheca e perceba tudo o que pode ser dito contra ou a favor das suas opinides por
filosofos e teblogos. Que nao é necessario que as pessoas comuns sejam capazes de expor
todas as falsidades e falacias de um adversario engenhoso. Que é suficiente que haja
sempre alguém capaz de lhes responder, de modo a que nada que tenda a enganar pessoas
nao instruidas fique sem refutacao. Que, tendo sido ensinados aos espiritos simples os
fundamentos Obvios das verdades que lhes foram inculcadas, possam confiar na
autoridade em relacao ao resto, e, estando cientes de que nao tém nem conhecimento
nem talento para resolver cada dificuldade que possa ser levantada, possam confiar na
garantia de que todas as que foram levantadas foram respondidas, ou podem sé-lo, por
aqueles que foram formados especialmente para isso.

Conceda-se a esta posicao sobre o assunto o maximo que pode ser afirmado em seu
favor pelos que mais facilmente se satisfazem com a quantidade de entendimento da
verdade que deve acompanhar a crenca nela; ainda assim, o argumento a favor da
discussao livre nao é, de modo algum, enfraquecido. Pois mesmo esta doutrina reconhece
que as pessoas tém de ter a garantia racional de que todas as objecOes foram
satisfatoriamente respondidas; e como hao de ser respondidas se aquilo que precisa ser
respondido nao ¢é dito? Ou como pode saber-se que a resposta é satisfatoria, se nao foi
dada a oportunidade aos objetores de mostrar que ¢ insatisfatéria? Se o pablico nao tem
de se familiarizar com as mais desconcertantes dificuldades, entao tém de fazé-lo pelo
menos os filésofos e tedlogos que tém a incumbéncia de as resolver; e isto nao pode ser
alcancado a nao ser que sejam livremente afirmadas, e colocadas sob a luz mais vantajosa
possivel. A Igreja Catélica tem o seu proprio modo de lidar com este problema
embaracoso. Estabelece, em tracos largos, uma separacao entre aqueles a quem é
permitido aceitar as doutrinas da igreja por conviccao, e aqueles que tém de aceita-las por
confianca. Na verdade, nao € permitido a qualquer deles, escolher o que ha de aceitar; mas
os clérigos, pelo menos aqueles em que se pode confiar totalmente, podem admissivel e
meritoriamente tomar contacto com os argumentos dos adversarios, de modo a
responder-lhes, e podem, portanto, ler livros heréticos; os leigos ndo podem lé-los a nao
ser por especial permissao, dificil de se obter. Esta disciplina reconhece que um
conhecimento da posicao dos inimigos é benéfico para os professores, mas encontra
meios, consistentes com isto, de o negar ao resto do mundo: dando assim a elite mais
cultura mental do que permite as massas, mas ndo mais liberdade mental. Através deste
estratagema consegue obter o tipo de superioridade mental necessaria para os seus
propositos; pois embora uma cultura sem liberdade nunca tenha criado um espirito



liberal e de vistas largas, tal estratagema pode ser, ainda assim, um astuto advogado nisi

prius3” de uma causa. Mas em paises que professam o protestantismo, este recurso é
negado, dado que os protestantes defendem, pelo menos em teoria, que cada um tem de
arcar com a responsabilidade de escolher a sua religido, responsabilidade essa que nao
pode ser colocada nas maos de professores. Além do mais, no estado presente do mundo,
é impossivel, em termos praticos, que os escritos que sao lidos pelos instruidos possam
ser mantidos fora do alcance dos nao instruidos. De modo a que os professores da
humanidade conhecam tudo o que tém de conhecer, tem de se permitir ler tudo e publicar
tudo sem quaisquer restricoes.

Se, porém, a influéncia nociva da auséncia de livre discussao, quando as opinioes
dominantes sao verdadeiras, se limitasse a deixar as pessoas na ignorancia acerca dos
fundamentos dessas opinioes, poderia pensar-se que tal seria um mal intelectual, e nao
um mal moral, e que nao afetaria o valor das opinides, na medida em que influenciam o
carater. Todavia, o fato é que, nao havendo discussiao, esquece-se nao apenas oS
fundamentos da opinido, mas também bastante frequentemente o significado da propria
opinido. As palavras que a enunciam deixam de sugerir ideias, ou entdo sugerem apenas
uma pequena parte das ideias que as palavras inicialmente foram usadas para comunicar.
Em vez de uma concepcao vivida e de uma crenca viva, permanecem apenas umas
quantas expressoes retidas maquinalmente; ou, se é retida alguma parte, entdo sera
apenas a casca inutil do significado, perdendo-se a esséncia mais subtil. O grande capitulo
da historia humana que este fato ocupa e preenche nao pode ser estudado e meditado
com afinco excessivo.

Isto é ilustrado na experiéncia de quase todas as doutrinas éticas e credos religiosos.
Estao cheios de significado e vitalidade para aqueles que lhes dao origem, e para os seus
discipulos diretos. Enquanto durar a batalha para dar a doutrina ou credo predominancia
sobre outros credos, o seu significado continuara a fazer-se sentir com igual forca, e
adquirir-se-a talvez uma ainda mais plena consciéncia dele. Finalmente, ou acaba por
prevalecer e tornar-se na opinido geral, ou entdo o seu progresso para; retém a posse do
terreno que ja conquistou, mas para de se espalhar. Quando um destes resultados se
tornou evidente, a controvérsia sobre o assunto esmorece, e desaparece gradualmente. A
doutrina conquistou, se nao o lugar de opinido dominante, pelo menos o de uma das
seitas ou segmentos de opiniao consentidos: aqueles que acreditam nela geralmente nao a
adotaram — herdaram-na; e a conversao de uma destas doutrinas para outra, sendo agora
coisa rara, é alvo de pouca atencao por parte de quem a professa. Em vez de estar, como
de inicio, constantemente em alerta quer para se defenderem do mundo, quer para o
convencerem, deixaram-se cair na complacéncia, e nem escutam os argumentos contra o
seu credo, quando podem evita-lo, nem perturbam os dissidentes (se os houver) com
argumentos em seu favor. E nessa altura que tem inicio o declinio do poder vivo da
doutrina. Ouvimos frequentemente os professores de todos os credos queixarem-se da
dificuldade de preservar nos espiritos dos crentes uma sensacao vivida da verdade que
reconhecem nominalmente, de modo a que possa entrar nos sentimentos e conquistar
um dominio efetivo sobre a conduta. Nao ha queixas dessa dificuldade enquanto o credo
esta ainda a lutar pela sobrevivéncia: até os combatentes mais fracos sabem e sentem



aquilo por que lutam, e a diferenca em relacao a outras doutrinas; e nesse periodo da
existéncia de cada credo, poder-se-4 encontrar-se bastantes pessoas que tenham tomado
consciéncia dos principios fundamentais da doutrina em todos os tipos de pensamento,
que tenham pesado e considerado todas as suas consequéncias importantes, e tenham
tido experiéncia do pleno efeito sobre o carater que uma crenca nesse credo deve produzir
numa mente totalmente imbuida dele. Mas quando passou a ser um credo hereditario,
para ser aceite passiva, e nao ativamente, quando o espirito ja nao é levado tanto como
antes a exercitar os seus poderes vitais sobre as questoes colocadas pela crenca, ha uma
tendéncia progressiva para esquecer tudo acerca da crenca a nao ser a sua formulacao, ou
para concordar de modo apatico e torpe com ela, como se aceita-la por confianca o
dispensasse da necessidade de a manter presente na consciéncia, ou de a testar através da
experiéncia pessoal; até que praticamente deixa de ter qualquer relacio com a vida
interior do ser humano. Veem-se entao os casos, tao frequentes na época que quase
constituem a maioria, em que o credo permanece, por assim dizer, fora do espirito,
revestindo-o e blindando-o contra todas as outras influéncias dirigidas as partes mais
nobres da nossa natureza; manifestando o seu poder ao nao deixar que qualquer
conviccao nova e viva se introduza, mas nada fazendo ele proprio pelo espirito ou pelo
coracio, exceto ficar de vigilia para os manter vazios.

O ponto até ao qual as doutrinas intrinsecamente ajustadas para causar a mais
profunda impressao no espirito podem permanecer nele como crencas mortas, sem
estarem sequer presentes na imaginacao, nos sentimentos ou no entendimento, é
exemplificado na maneira pela qual a maioria dos crentes acredita nas doutrinas do
cristianismo. Por cristianismo entendo aqui o que é tomado como tal por todas as igrejas
e seitas — as maximas e preceitos contidos no Novo Testamento. Estes sao considerados
sagrados, e aceites como leis, por todos os que professam o cristianismo. No entanto, nao
é exagero dizer que nem sequer um cristao em mil orienta ou testa a sua conduta
individual por essas leis. O padrao para o qual remete a sua conduta individual é a sua
crenca religiosa, a sua classe, ou os costumes do seu pais. Assim, tem, por um lado, um
conjunto de méaximas éticas que acredita terem-lhe sido concedidas por sabedoria
infalivel como regras para a sua orientacao; e, por outro, um conjunto de juizos e praticas
do dia a dia que convergem até certo ponto com algumas das maximas, nao tanto com
outras, e que se encontram mesmo em oposicao direta a algumas, e que constituem, na
sua globalidade, uma solucao de compromisso entre o credo cristdo e os interesses e
tentacoes mundanos. Ele presta vassalagem ao primeiro destes padroes; mas a sua
verdadeira lealdade é para com o outro. Todos os cristaos acreditam que os abencoados
sao os pobres e humildes, bem como todos os que sao maltratados pelo mundo; que é
mais facil um camelo passar pelo buraco de uma agulha do que um rico entrar no reino
dos céus; que nao devem julgar, nao vao eles mesmos ser julgados; que nao deviam
blasfemar; que devem amar o préximo como a si mesmos; que se alguém lhes tirar o
manto, lhes devem dar também o casaco; que nao devem pensar no dia de amanha; que se
querem ser perfeitos devem vender tudo o que tém e da-lo aos pobres. Nao sao hipdcritas
quando dizem que acreditam nessas coisas. Acreditam de fato nelas, como as pessoas
acreditam no que sempre ouviram ser louvado, mas nunca discutido. Mas no sentido



daquela crenca viva que rege a conduta, s6 acreditam nessas doutrinas até ao ponto em
que ¢é habitual agir com base nelas. As doutrinas, no seu todo, sdao uteis para apedrejar os
adversarios; e entende-se que servem para ser apresentadas (quando possivel) como as
razoes de tudo o que as pessoas fazem que elas considerem louvavel. Mas qualquer
pessoa que lhes lembrasse que as maximas requerem uma infinidade de coisas que nunca
sequer pensam em fazer, nada ganharia com isso senao ser incluida entre aqueles
excéntricos muito impopulares que fingem ser melhores que os outros. As doutrinas nao
tém qualquer influéncia sobre crentes comuns — nao constituem um poder nos seus
espiritos. Sentem um respeito habitual quando as ouvem, mas nenhum sentimento que
passe das palavras as coisas que estas representam, e force o espirito a aceitar essas coisas
e a fazé-los submeterem-se a formula. No que diz respeito a conduta, olham em volta para
o senhor A e para o senhor B para que estes lhes indiquem até que ponto hao de obedecer
a Cristo.

Podemos ter bem a certeza agora de que as coisas ndo se passavam assim com 0S
primeiros cristaos — muito pelo contrario. Se assim fosse, o cristianismo talvez nunca
tivesse passado de obscura seita dos desprezados hebreus para religido do Império
Romano. Quando os seus inimigos disseram, “Vede como estes cristdos se amam uns aos
outros” (um comentario que hoje provavelmente ninguém faria), os cristaos tinham
seguramente um sentimento muito mais vivido do significado do seu credo do que
alguma vez voltaram a ter desde entdo. E é principalmente devido a esta causa que o
cristianismo faz agora tao pouco progresso em expandir o seu dominio e, apos 18 séculos,
esta apenas praticamente circunscrito a europeus e descendentes de europeus. Mesmo no
caso dos religiosos rigorosos, que levam as suas doutrinas muito a sério, e atribuem uma
muito maior quantidade de significado a muitas delas do que as pessoas em geral,
acontece comumente que a parte que estd assim comparativamente ativa nos seus
espiritos ¢ algo que foi criado por Calvino, Knox, ou alguém desse género muito mais
semelhante em carater a si proprios. Os ensinamentos de Cristo coabitam pacificamente
nos seus espiritos, praticamente nao produzindo qualquer efeito sendao o que resulta de
meramente se ouvir palavras tao agradaveis e gentis. Sem davida que ha muitas razoes
pelas quais as doutrinas que simbolizam uma seita retém mais da sua vitalidade do que as
comuns a todas as seitas reconhecidas, e cujo significado os seus professores mais se
esforcam para manter vivo; mas uma razao sera, certamente, que as doutrinas peculiares
sao mais questionadas e tém de ser defendidas mais frequentemente contra adversarios
declarados. Assim que nao ha qualquer inimigo no terreno, tanto professores como
aprendizes adormecem no posto.

O mesmo ¢ verdade, falando de um modo geral, em relacao a todas as doutrinas
tradicionais — as da prudéncia e do conhecimento da vida, bem como da moral e da
religiao. Todas as linguagens e literaturas estao cheias de observacgoes gerais sobre a vida,
tanto sobre a sua natureza, como sobre que conduta nela havemos de adotar; observacoes
que toda a gente conhece, ou repete, ou escuta aprovadoramente, que sao aceites como
truismos, embora muitas pessoas s6 aprendam verdadeiramente pela primeira vez o seu
significado quando uma experiéncia, geralmente dolorosa, a torna uma realidade para
eles. Quao frequentemente, quando a sofrer de algum infortinio ou desapontamento



imprevistos, uma pessoa se recorda de algum provérbio ou dizer — que conheceu toda a
vida — cujo significado, se alguma vez o tivesse sentido como agora o sente, o teria
salvado da calamidade. H4 de fato outras razoes para isto que nao a auséncia de
discussao: ha muitas verdades cujo pleno significado ndo pode ser compreendido, até a
experiéncia pessoal o tornar vivido. Mas se a pessoa tivesse sido acostumada a ouvir
outros que entendessem esses provérbios a trocar argumentos a favor e contra, perceberia
melhor o seu significado (até mesmo no caso dessas verdades cujo pleno significado nao
pode ser compreendido, até a experiéncia pessoal o tornar vivido), e a parte do significado
que entendesse seria mais firmemente inculcada no seu espirito. A tendéncia fatal da
humanidade para deixar de pensar sobre uma coisa quando ja nao é duvidosa € a causa de
metade dos seus erros. Um autor contemporaneo falou, e bem, do “sono profundo de uma
opinido resoluta”.

Mas qué?! (poder-se-a perguntar), serd a auséncia de unanimidade uma condicao
indispensavel do verdadeiro conhecimento? Sera necessario que uma parte dos seres
humanos persista no erro, para permitir que alguns se apercebam da verdade? Sera que
uma crenca deixa de ser real e vital assim que passa a ser geralmente aceite e sera que
uma proposicao nunca ¢ plenamente entendida e sentida a ndo ser que permaneca
alguma duvida em relacao a ela? Assim que os seres humanos aceitam unanimemente
uma verdade, sera que ela morre neles? Pensou-se até aqui que o mais nobre objetivo e o
melhor resultado de uma inteligéncia aperfeicoada era unir cada vez mais a humanidade
no reconhecimento de todas as verdades importantes: e serd que a inteligéncia dura
apenas enquanto nao tiver alcancado o seu objetivo? Sera que os resultados da conquista
morrem quando a vitdria é total?

Ndo afirmo tal coisa. A medida que a humanidade se desenvolve, o niimero de
doutrinas que ja nao sao questionadas ou duvidadas estara constantemente a aumentar; e
o bem-estar da humanidade pode quase ser medido pelo niimero e pela importancia das
verdades que chegaram a um ponto em que ja nao sao contestadas. O cessar da existéncia
de grande controvérsia de uma questdo apos a outra é necessariamente inerente a
consolidacao da opiniao; uma consolidacao tao salutar, no caso das opinioes verdadeiras,
como perigosa e prejudicial, no caso das opinides err6neas. Mas embora esta reducao
gradual dos limites da diversidade de opinido seja necessaria em ambos os sentidos do
termo, sendo ao mesmo tempo inevitavel e indispensavel, nao estamos por isso obrigados
a concluir que todas as suas consequéncias sao benéficas. A perda de uma ajuda tao
importante para a compreensao inteligente e vivida de uma verdade como a necessidade
de explicar essa verdade a oponentes, ou de a defender contra eles, embora nao seja
suficiente para contrabalancar o beneficio do seu reconhecimento universal constitui uma
desvantagem nao menosprezavel desse reconhecimento universal. Onde esta vantagem ja
nao esta disponivel, confesso que gostaria de ver os professores da humanidade fazer um
esforco no sentido de providenciar um substituto para ela; alguma estratégia para tornar
tao vividas no espirito do aprendiz as dificuldades da questao, como se um defensor da
posicao oposta, ansioso por converté-lo, o tivesse confrontado com elas.

Mas em vez de procurar estratégias para este objetivo, perderam aquelas que
antigamente tinham. A dialética socratica, tao magnificamente exemplificada nos diadlogos



de Platao, constituia uma estratégia deste tipo. Os didlogos platénicos consistiam,
essencialmente, numa discussao negativa das grandes questdoes da filosofia e da vida,
dirigida com talento perfeito para o fim de convencer alguém que tivesse meramente
adotado os lugares-comuns da opinidao dominante, que ele nao percebia do assunto — que
ainda nao associara qualquer sentido definido as doutrinas que professava; de modo a
que, tornando-se ciente da sua propria ignorancia, ele pudesse ser encaminhado para a
obtencdo de uma crenca estavel, apoiada sobre uma compreensao clara tanto do
significado das doutrinas como das provas a seu favor. As disputas escolasticas da idade
média tinham um objetivo algo semelhante. Destinavam-se a certificar-se que o aluno
entendia a sua propria opiniao e (por correlacao necessaria) a opiniao que se lhe opunha,
e podia defender os fundamentos de uma e atacar os fundamentos da outra. Estas
discussoes tinham, efetivamente, o defeito irremediavel de que as premissas para que se
apelava eram aceites com base em autoridade, e ndo com base na razio; e, enquanto
exercicio para o espirito, eram em todos os sentidos inferiores a poderosa dialética que

formava os intelectos dos “Socratici viri™8; mas o espirito moderno deve a ambos bem
mais do que esta geralmente disposto a admitir, e as presentes estratégias educativas
nada contém no menor grau que faca o lugar de um ou do outro. Uma pessoa que receba
toda a sua instrucao de professores ou livros, mesmo que escape a tentacao habitual de se
contentar em decorar para os testes, ndo tem a obrigacao de ouvir ambos os lados; assim,
é um feito pouco comum, mesmo entre pensadores, conhecer ambos os lados; e a parte
mais fraca do que cada um diz em defesa da sua opiniao sao as suas pretensas respostas
aos antagonistas. Na atualidade esta na moda menosprezar a argumentacao negativa — a
que aponta fraquezas na teoria ou erros na pratica, sem estabelecer verdades positivas.
Tal critica negativa seria bastante insatisfatéria enquanto resultado final; mas, enquanto
meio para adquirir qualquer conhecimento ou conviccao positivos dignos desse nome,
nao pode ser demasiado valorizado; e até que as pessoas estejam de novo
sistematicamente formadas para isso, havera poucos grandes pensadores, e uma média
intelectual geral baixa em quaisquer areas tedricas que nao a matematica e a fisica.
Nenhumas opinioes de alguém em relacdo a qualquer outro assunto merecem o nome de
conhecimento, exceto na medida em que lhe tenha sido imposto por outros, ou
autoimposto, o mesmo processo mental que lhe teria sido requerido ao manter uma
discussao ativa com adversarios. Portanto, é mais do que absurdo privarmo-nos daquilo
que quando ausente é tao indispensavel, mas tao dificil de gerar, quando
espontaneamente se oferece! Se ha quaisquer pessoas a contestar uma opiniao
dominante, ou que o farao se a lei e a opiniao os deixarem, agradecamos-lhes por isso,
facamo-nos receptivos a escuta-los, e fiquemos felizes pelo fato de que ha alguém para
fazer por nés o que caso contrario teriamos o dever de fazer — se temos qualquer respeito
quer pela certeza quer pela vitalidade das nossas convicgoes — com muito mais esforco
sozinhos.

Falta ainda falar sobre uma das principais causas que fazem da diversidade de opiniao
uma coisa vantajosa, e que continuara a fazé-lo, até a humanidade entrar num estadio de
desenvolvimento intelectual que de momento parece estar a uma distancia incalculavel.



Até agora consideramos apenas duas possibilidades: que a opinido dominante pode ser
falsa, e outra opinido, consequentemente, verdadeira; ou que, sendo a opinidao dominante
verdadeira, um conflito com o erro oposto é essencial para uma clara compreensao, e para
um sentimento profundo, da sua verdade. Mas ha um caso mais comum do que qualquer
destes; aquele em que as doutrinas em conflito partilham a verdade entre si, em vez de
uma ser verdadeira e a outra falsa; e a opinidao discordante é necessaria para fornecer o
resto da verdade, da qual a doutrina dominante incorpora apenas uma parte. As opinioes
populares, em assuntos nao palpaveis aos sentidos, sao frequentemente verdadeiras, mas
raramente ou nunca constituem toda a verdade. Sao uma parte da verdade; por vezes uma
parte maior, por vezes uma parte menor; mas, exageradas, distorcidas e separadas das
verdades das quais deviam estar acompanhadas e pelas quais deviam ser restringidas. As
opinides heréticas, por outro lado, constituem geralmente algumas destas verdades
suprimidas e negligenciadas, que quebram os grilhGes que as aprisionavam, e ou
procuram reconciliar-se com a verdade contida na opiniao comum, ou enfrentam-na
como inimiga, pretendendo assim estabelecer-se, com semelhante exclusividade, como a
verdade por inteiro. Este ultimo caso tem sido até aqui o mais frequente, dado que, no
espirito humano, ver tudo s6 de um ponto de vista tem sido sempre a regra, e ver tudo de
varios pontos de vista a excecao. Por isso, mesmo em revolucgoes de opinidao, uma parte da
verdade submerge, a0 mesmo tempo em que outra sobe a superficie. Até o progresso, que
devia acrescentar verdades, em geral s6 substitui uma verdade parcial e incompleta por
outra; a melhoria consistindo principalmente nisto: o novo fragmento da verdade é mais
desejado, mais adaptado as necessidades do tempo, do que o fragmento que substitui.
Sendo esse o carater parcial das opinides prevalecentes, mesmo quando assentam numa
fundacao verdadeira, toda a opiniao que incorpore uma parte da verdade que a opiniao
comum omite deve ser considerada preciosa, independentemente da quantidade de erro e
confusiao com que possa estar misturada. Nenhum juiz sensato da vida humana se sentira
obrigado a ficar indignado porque aqueles que nos forcam a prestar atencao a verdades
que de outro modo nos passariam ao lado, passam ao lado de algumas das verdades que
vemos. Ao invés, pensara que desde que a verdade popular seja unilateral, é mais
desejavel do que indesejavel que a verdade impopular tenha também defensores
unilaterais; sendo estes geralmente os mais enérgicos, e 0os que mais provavelmente
obrigarao a que se preste relutantemente atencio ao fragmento de sabedoria que
declaram ser a totalidade da sabedoria.

Assim, no século XVIII, quando praticamente todos os instruidos, e todos dentre os
nao instruidos que se deixaram conduzir por eles, estavam encantados com aquilo a que
se chama civilizacdo, e com as maravilhas da ciéncia, literatura e filosofia modernas, e,
embora sobreavaliassem sem o grau de diferenca entre as pessoas dos tempos modernos
e as pessoas dos tempos antigos, se deleitavam na crenca de que a totalidade da diferenca
era a seu proprio favor; com que choque salutar explodiram como bombas os paradoxos

de Rousseau3® no meio disso, perturbando a massa compacta de opinido unilateral, e
forcando os seus elementos a reagruparem-se melhor e com ingredientes adicionais. Nao
que as opinioes correntes estivessem, no computo geral, mais distantes da verdade que as
de Rousseau; pelo contrario, estavam mais proximas dela; continham mais verdade



positiva, e muito menos erro. Ainda assim, estava presente na doutrina de Rousseau, e
tem exatamente flutuado pelo riacho da opiniao, juntamente com essa doutrina, uma
quantidade consideravel dessas verdades que a opinido popular queria; e estas sdo o
deposito que ficou para tras quando a cheia passou. O valor superior da simplicidade da
vida, o efeito debilitante e desmoralizador das dificuldades e hipocrisias da sociedade
artificial, s3o ideias que nunca estiveram inteiramente ausentes dos espiritos cultos desde
que Rousseau as p6s por escrito; e com o tempo produzirao o devido efeito, embora
precisem tanto de ser defendidas agora como em qualquer outra altura, e de ser
defendidas por atos, dado que as palavras sobre este assunto praticamente esgotaram o
seu poder.

Em politica ¢ também quase um lugar-comum que um partido de ordem ou
estabilidade, e um partido de progresso ou reforma, sao ambos elementos necessarios
para um estado saudavel da vida politica; até que um ou o outro tenha de tal modo
alargado o seu alcance intelectual de modo a tornar-se um partido igualmente de ordem e
de progresso, sabendo e distinguindo o que merece ser preservado € 0o que merece ser
eliminado. Cada um destes modos de pensamento deriva a sua utilidade dos defeitos do
outro; mas é em grande medida a oposicao do outro que mantém cada um nos limites da
razao e da sanidade. A nao ser que as opinioes favoraveis a democracia e a aristocracia, a
propriedade e a igualdade, a cooperacio e a competicao, ao luxo e a temperanca, a
sociabilidade e a individualidade, a liberdade e a disciplina, e a todos os outros
antagonismos constantes da vida pratica, sejam expressas com igual liberdade, e impostas
e defendidas com igual talento e energia, nao ha qualquer hip6tese de ambos os
elementos obterem o que merecem; um lado da balanca certamente subira, e o outro
descera. A verdade, nas grandes preocupacoes praticas da vida, é de tal modo uma questao
de conciliar e combinar opostos, que muito poucos tém espiritos suficientemente amplos
e imparciais para fazer uma retificacao que se aproxime da resposta certa, retificacao essa
que tem de ser feita pelo processo turbulento de uma luta entre combatentes agrupados
sob bandeiras hostis.

Se ha uma das duas opinidoes sobre qualquer das questoes em aberto ha pouco
enumeradas que tem uma aspiracao mais solida do que a outra, ndo apenas a ser tolerada,
mas também a ser encorajada e apoiada, é aquela que numa altura e num sitio em
particular calha a estar em minoria. Essa é a opiniao que, de momento, representa os
interesses negligenciados, o lado do bem-estar humano que esta em perigo de obter
menos do que merece. Estou ciente de que, neste pais, nao ha qualquer intolerancia de
diferencas de opinido sobre a maior parte destes topicos. Apresento-os para mostrar, por
multiplos e reconhecidos exemplos, a universalidade do fato de que, no estado presente
do intelecto humano, s6 através da diversidade de opiniao existe a hip6tese de haver uma
disputa justa entre todas as partes da verdade. Quando h4 pessoas que constituem uma
excecao a aparente unanimidade do mundo sobre qualquer assunto, mesmo que o mundo
esteja do lado certo, é sempre provavel que os que discordam tenham a dizer algo que
valha a pena ouvir, e que a verdade perderia algo com o seu siléncio.

Poder-se-4 objetar: “Mas alguns principios dominantes, especialmente sobre os
assuntos mais elevados e vitais, sao mais do que meias verdades. A moralidade crista, por



exemplo, constitui toda a verdade sobre o assunto, e se alguém ensinar uma moralidade
que difere dela, esti inteiramente errado”. Como este é, de entre todos os casos, o mais
importante na pratica, nenhum pode ser mais adequado para testar a maxima geral. Mas
antes de dizer o que a moralidade crista ¢ ou nao é, seria desejavel decidir o que se
entende por moralidade crista. Se por isso se entende a moralidade do Novo Testamento,
pergunto-me se quem obteve o seu conhecimento desta moralidade do préprio livro pode
supor que tenha sido anunciada como uma doutrina integral dos costumes, ou que se
pretendia que o fosse. O Evangelho apoia-se sempre numa moralidade preexistente, e
restringe os seus preceitos aos casos particulares em que se queria corrigir essa
moralidade, ou suplantar por outra mais abrangente e nobre; expressando-se, além do
mais, em termos muito gerais, frequentemente nao susceptiveis de serem interpretados
literalmente, e tendo mais a impressao de poesia ou retorica do que a exatidao da
legislacao. Extrair de 14 um corpo de doutrina ética nunca foi possivel sem preencher
laboriosamente as lacunas através do Antigo Testamento, ou seja, de um sistema
efetivamente complexo, mas, sob muitos aspectos, barbaro, e feito apenas para um povo
barbaro. Sao Paulo, um inimigo confesso deste modo judaico de interpretar a doutrina e
preencher o esquema do seu mestre, pressupoe igualmente uma moralidade preexistente,
nomeadamente a dos gregos e dos romanos; e os seus conselhos para os cristaos sao, em
grande medida, um sistema que se adapta a ela; at¢é na medida em que apoia,

aparentemente, o escravagismo#®. O que se chama moralidade crista, mas se devia
chamar, ao invés, moralidade teol6gica, nao foi obra de Cristo ou dos apoéstolos, mas é,
isso sim, de origem muito mais tardia, tendo sido gradualmente construida pela Igreja
Catolica dos primeiros cinco séculos, e embora nao adotada implicitamente por modernos
e protestantes, tem sido muito menos modificada por eles do que seria de esperar. Em
grande parte, de fato, contentaram-se em eliminar os acréscimos que lhe haviam sido
feitos na Idade Média, cada seita preenchendo o lugar com novos acréscimos, adequados
ao seu proprio carater e tendéncias. Seria a Gltima pessoa a negar que a humanidade tem
uma grande divida para com esta moralidade, e para com os que primeiro a ensinaram;
mas nao hesito em dizer que é, em muitos pontos importantes, incompleta e unilateral, e
que a nao ser que ideias e sentimentos nao aprovados por essa moralidade tivessem
contribuido para a formacao da vida e do carater europeus, as relacoes humanas estariam
num pior estado do que agora estao. A (chamada) moralidade crista tem todo o aspecto de
uma reacao: é, em grande parte, um protesto contra o paganismo. O seu ideal é mais
negativo do que positivo; mais passivo do que ativo; mais inocéncia do que nobreza; mais
abstinéncia do mal, do que procura enérgica do bem — nos seus preceitos (como se disse,
e bem), “nao faras” predomina sobre “faras”. Devido ao seu horror da sensualidade, fez do
ascetismo um idolo que, através de concessoes graduais, se tornou meramente um idolo
legal. A moralidade crista apresenta a esperanca do céu e a ameaca do inferno como os
motivos prescritos e apropriados para uma vida virtuosa: sendo nisto bastante inferior aos
melhores antigos, dado que faz tudo ao seu alcance para conferir a moralidade humana
um carater essencialmente egoista, ao desfazer a associacao entre os sentimentos de
dever de uma pessoa e a preocupacao com os seus semelhantes, exceto na medida em que
lhe seja dado um motivo egoista para os levar em consideracdo. E essencialmente uma



doutrina de obediéncia passiva: inculca submissao a todas as autoridades estabelecidas;
que de fato ndo se espera que sejam ativamente obedecidas quando mandam fazer algo
que a religiao proiba, mas que também nio se espera que encontrem resisténcia, e muito
menos desafio, por parte de qualquer quantidade de sofrimento que nos causem. E ao
passo que, na moralidade das melhores nacoes pagas, o dever perante o Estado até tem
um peso exagerado, cerceando a justa liberdade do individuo, numa ética puramente
cristd praticamente n3o se menciona ou se reconhece esse importante aspecto do dever. E
no Alcordo, e nao no Novo Testamento, que lemos a maxima: “Um governante que
nomeie qualquer homem para um cargo, quando haja nos seus territérios outro homem
mais bem-qualificado para o desempenhar, peca contra Deus e contra o Estado.” O pouco
reconhecimento que a ideia de obrigacao para com o publico alcanca na moralidade
moderna é derivado de fontes gregas e romanas, e nao de fontes cristas; pois, mesmo na
moralidade da vida privada, o que quer que haja de magnanimidade, principios nobres,
dignidade pessoal, e até sentido de honra, resulta da parte puramente humana da nossa
educacao, e nao da parte religiosa, e nunca poderia ter surgido de um padrao ético cujo
unico valor, professadamente reconhecido, é o da obediéncia.

Estou tao longe como qualquer outro de afirmar que estes defeitos sao
necessariamente inerentes a ética crista, em qualquer forma sob a qual possamos
concebé-la, ou que os muitos requisitos de uma doutrina moral completa, que nao
contém, nao possam ser conciliados com ela. E muito menos insinuaria tal coisa acerca
das doutrinas e preceitos do proprio Cristo. Acredito que os ensinamentos de Cristo sao
tudo o que vejo que se pretendia que fossem; que tudo o que é excelente em ética pode
ser defendido no seu ambito, nao violentando mais a sua linguagem do que todos quantos
tentaram deduzi-la de qualquer sistema pratico de conduta. Mas ¢é inteiramente
consistente com isto acreditar que contém, e se pretendia que contivessem, apenas uma
parte da verdade; que muitos elementos essenciais da mais elevada moralidade nao foram
mencionados, nem se pretendia que o fossem, nos discursos registrados do fundador do
cristianismo, elementos esses que foram inteiramente postos de lado no sistema de ética
erigido pela Igreja crista com base nesses discursos. Sendo assim, penso que ¢ um grande
erro continuar a tentar encontrar na doutrina crista aquela regra completa para a nossa
orientacdo, que o seu autor pretendia que aprovasse e reforcasse a doutrina, mas
pretendia revelar apenas parcialmente. Acredito, também, que esta teoria tacanha se esta
a tornar, em termos praticos, num grave mal, dado que diminui muito o valor da
formacao e da instrucio moral que tantas pessoas bem-intencionadas estdo agora
finalmente a esforcar-se por promover. Receio bem que tentar moldar o espirito e os
sentimentos em termos exclusivamente religiosos, e descartar aqueles padroes seculares
(podemos dar-lhe esse nome, a falta de melhor) que até aqui coexistiram com a ética
crista e a complementaram, recebendo algum do seu espirito, e infundindo-lhe algum do
seu, dara origem, o que mesmo agora acontece, a um tipo de carater baixo, abjeto e servil,
que, por mais que se submeta ao que considera ser a vontade suprema, é incapaz de se
elevar a concepcao de bondade suprema e de com ela ter afinidade. Acredito que qualquer
ética que possa resultar de fontes inteiramente nao cristas tem de existir lado a lado com
a ética crista para produzir a regeneracao moral da humanidade; e acredito também que o



sistema cristao nao é excecao a regra de que, num estado imperfeito do espirito humano,
tem de haver uma diversidade de opinides, a bem da verdade. Nao é necessario que ao
tomar conhecimento das verdades morais nao contidas no cristianismo as pessoas devam
deixar de dar atencao a qualquer das que, de fato, contém. Tal preconceito, ou descuido,
quando ocorre, é um mal; mas um mal de que nao podemos esperar estar sempre isentos,
e que tem de se considerar o preco a pagar por um bem inestiméavel. A aspiracio exclusiva
de uma parte da verdade a constituir a verdade por inteiro deve e tem de ser contestada, e
se um impulso reacionario tornasse injustos, por sua vez, oS contestatarios, esta
unilateralidade poderia ser lamentada, tal como a outra, mas devia ser tolerada. Se os
cristdos quisessem ensinar os infiéis a serem justos para com o cristianismo, os cristaos
deviam, eles proprios, ser justos para com os infiéis. Nao presta qualquer servico a
verdade fingir que nao se vé o fato, conhecido por todos os que tém os mais rudimentares
conhecimentos de historia literaria, de que uma grande porcao dos mais nobres e valiosos
ensinamentos morais tem sido da autoria nao apenas de pessoas que desconheciam a fé
crista, mas também de pessoas que a conheciam e rejeitavam.

Nao afirmo que o uso mais ilimitado da liberdade de exprimir todas as opinioes
possiveis poria fim aos males do facciosismo filos6fico ou religioso. Todas as verdades em
que pessoas de capacidade limitada acreditam honestamente serao certamente defendidas
e inculcadas e, de muitas maneiras, servirao de base para a acdo, como se nenhuma outra
verdade existisse no mundo, ou, de qualquer modo, nenhuma que alterasse ou limitasse a
primeira. Reconheco que a tendéncia de todas as opiniOes para se tornarem facciosas nao
se cura pela mais livre discussao, mas ¢é frequentemente intensificada e exacerbada por
ela; sendo a verdade que devia ter sido vista, mas nao o foi, rejeitada de modo mais
violento por ser defendida por pessoas encaradas como oponentes. Mas nao é sobre o
defensor veemente que este confronto de opinides exerce o seu efeito salutar, mas sim
sobre o espectador mais calmo e desinteressado. O mal alarmante nao é o conflito
violento entre partes da verdade, mas sim a tacita supressao de metade dela: ha sempre
esperanca quando as pessoas sao forcadas a escutar os dois lados; é quando prestam
atencdo a apenas um deles que os erros se solidificam e se tornam preconceitos, e a
propria verdade deixa de ter o efeito da verdade, ao ser tao exagerada que deixa de ser
verdade. E dado que ha poucos atributos mentais mais raros que aquela capacidade critica
que pode participar num juizo inteligente entre dois lados de uma questao, dos quais
apenas um é representado perante si por um defensor, a verdade nao tem qualquer
hipotese de vencer exceto na medida em que todas as partes da verdade e todas as
opinides que incorporem qualquer fragmento da verdade ndo s6 encontrem defensores,
como também sejam defendidas de modo a fazerem escutar-se.

Reconhecemos que a liberdade de opiniao e a liberdade de expressar opinides sao
necessarias para o bem-estar mental da humanidade (do qual todo o seu restante bem-
estar depende), com base em quatro fundamentos distintos, que agora brevemente
recapitularemos.

Em primeiro lugar, ainda que uma opiniao seja votada ao siléncio, essa opiniao pode,
tanto quanto sabemos, ser verdadeira. Negar isto é pressupor a nossa propria



infalibilidade.

Em segundo lugar, embora a opiniao silenciada esteja errada, pode conter uma porcao
de verdade, o que frequentemente acontece; e dado que a opinido geral ou prevalecente
sobre qualquer assunto raramente ou nunca constitui a verdade por inteiro, é apenas
através do conflito de opinides opostas que o resto da verdade tem alguma hipo6tese de vir
ao de cima.

Em terceiro lugar, mesmo que a opiniao dominante nao seja apenas verdadeira, mas
constitua também a verdade por inteiro; a ndo ser que se deixe que seja vigorosa e
honestamente contestada, e a nao ser que isso de fato aconteca, sera mantida como um
preconceito pela maior parte dos que a aceitam, havendo pouca compreensio ou
sentimento em relacao aos seus fundamentos racionais. E nao apenas isto, mas, em
quarto lugar, o proprio significado da doutrina estard em perigo de ser perdido, ou
enfraquecido, e privado do seu efeito vital sobre o carater e a conduta; tornando-se o
dogma uma mera crenca formal, ineficaz para o bem, mas que estorva os fundamentos, e
impede o aparecimento de qualquer conviccao real e sentida, a partir da razao ou da
experiéncia pessoal.

Antes de deixar o assunto da liberdade de opinido, é adequado tomar nota daqueles
que dizem que deve ser permitida a livre expressao de todas as opinides, desde que seja
com moderacao, e nao se ultrapassem os limites de uma discussao justa. Muito se podia
dizer acerca da impossibilidade de fixar esses supostos limites; pois se o teste for o fato de
aqueles cuja opiniao ¢é atacada ficarem ofendidos, penso que a experiéncia demonstra que
havera uma ofensa sempre que o ataque for eficaz e poderoso, e que qualquer oponente
que puxe muito por eles (e a quem eles tenham dificuldade em responder) lhes parece
imoderado, bastando para tal que mostre um sentimento forte sobre o assunto. Mas esta
consideracdo, embora seja importante do ponto de vista pratico, funde-se com uma
objecao mais basica. Sem diavida que o modo de defender uma opiniao pode ser bastante
objetavel e pode incorrer justamente em censura, ainda que a opiniao seja verdadeira.
Mas as principais ofensas do género sao tais que é quase sempre impossivel, a nao ser que
inadvertidamente revelemos os nossos pensamentos, que produzam conviccao. A mais
grave entre elas é argumentar sofisticamente, suprimir fatos ou argumentos, deturpar os
elementos do caso, ou descrever enganosamente a opinido oposta. Mas tudo isto é tao
continuamente feito em boa-fé até ao cimulo da exasperacdo por pessoas que nao sao
consideradas ignorantes e incompetentes, e que em muitos outros aspectos poderao nao
merecer ser consideradas como tal, que raramente ¢é possivel classificar
conscienciosamente a representacao errada como moralmente culpavel, com base em
fundamentos adequados; e ainda menos podia a lei ter a presuncao de interferir neste tipo
de ma conduta controversa. Em relacao aquilo que geralmente se entende por discussao
imoderada, nomeadamente invectivas, sarcasmo, ataques pessoais e coisas do género, a
dentincia destas armas mereceria mais compreensao se alguma vez se propusesse que
fossem interditadas a ambos os lados; mas apenas se deseja restringir o seu uso contra a
opiniao prevalecente; contra a opiniao nao prevalecente, nao s6 podem ser usadas sem
desaprovacao geral, como também aquele que as usar recebera elogios pelo seu empenho
honesto e justa indignacao. Todavia, qualquer mal que resulte da sua utilizacao sera



maior quando forem usadas contra as opinidoes comparativamente indefesas; e as
opinioes dominantes sao as beneficiarias quase exclusivas da vantagem injusta que se
possa adquirir através deste modo de as defender. A pior ofensa deste tipo que pode ser
cometida por uma argumentacao é estigmatizar como pessoas mas e imorais aquelas que
sustentam a opinido contraria. Aquelas que sustentam uma opinido impopular estao
particularmente expostas a este tipo de caltinia, porque sao em geral poucas e tém pouca
influéncia, e ninguém a nao ser elas proprias sente muito interesse em que lhes seja feita
justica; mas, devido a natureza do caso, esta arma é negada aos que atacam uma opiniao
prevalecente; nao podem usa-la sem arriscar a sua seguranca pessoal; e, mesmo se
pudessem, isso nao teria outro efeito senao virar-se contra a sua propria causa. Em geral,
as opinioes contrarias as comumente dominantes s6 podem ser ouvidas através de uma
moderacao deliberada da linguagem, e o mais cauteloso evitar ofensas desnecessarias,
uma estratégia de que nao se podem desviar sem comecar logo a perder terreno: ao passo
que o uso da vituperacao desmedida por parte da opiniao prevalecente impede de fato as
pessoas de professar opinioes contrarias, e de escutar aqueles que as professam. Por isso,
a bem da verdade e da justica, ¢ muito mais importante restringir a utilizacao de
linguagem vituperativa por parte de opinioes prevalecentes do que por parte de opinioes
nao prevalecentes; e, por exemplo, se fosse necessario escolher, haveria muito mais
necessidade de desencorajar ataques ofensivos aos infiéis do que a religiao. No entanto, é
obvio que a lei e a autoridade nao tém o direito de refrear qualquer deles, ao passo que a
opinido deve, em todos os casos, determinar o seu veredicto a partir das circunstancias do
caso individual; condenando todas as pessoas — independentemente do lado de que se
posicionem — em cuja defesa se manifeste malicia, reacionarismo, intolerancia de
sentimento ou falta de sinceridade; mas nao inferindo estes vicios do lado que uma
pessoa toma; ainda que seja o lado contrario ao seu; e dando honra merecida a quem,
independentemente da opiniao que sustente, tenha calma suficiente para perceber e
descrever honestamente a verdadeira natureza dos seus oponentes e das suas opinioes,
nem exagerando os seus aspectos negativos, nem deixando de mencionar os seus aspectos
positivos, ou presumiveis aspectos positivos. Esta é a verdadeira moralidade da discussao
publica: e ainda que seja frequentemente desrespeitada, fico feliz em pensar que ha
muitos polemistas que em grande medida a respeitam, e muitos mais que fazem um
esforco consciencioso nesse sentido.



Capitulo IIT1

Sobre a individualidade como um dos elementos do bem-estar

Sendo estas as razoes que tornam imperativo que os seres humanos devam ser livres
para formar opinides, e para as expressar sem reserva; e sendo tais os efeitos nocivos para
a natureza intelectual das pessoas e, consequentemente, para a natureza moral das
pessoas, a nao ser que esta liberdade seja permitida, ou que seja defendida apesar da
proibicdao, examinemos de seguida se as mesmas razoes nao requerem que as pessoas
devam ter liberdade de agir com base nas suas opinioes — para as aplicar nas suas vidas,
sem impedimentos, quer fisicos, quer morais, por parte dos seus semelhantes, desde que
seja por sua propria conta e risco. Esta ultima condicido é, obviamente, indispensavel.
Ninguém esta a dizer que as acoes devam ser tao livres como as opinioes. Pelo contrario,
até as opinioes perdem a sua imunidade quando as circunstancias em que sao expressas
sao tais que a sua expressao constitui efetivamente uma instigacdo a um ato danoso. A
opinido de que os comerciantes de trigo fazem os pobres passar fome, ou que a
propriedade privada é um roubo, devem ser deixadas em paz quando simplesmente
divulgadas na imprensa, mas poderao incorrer justamente em castigo quando ditas a uma
turba exaltada reunida perante a casa de um comerciante de trigo, ou quando distribuidas
entre a mesma turba sob a forma de cartazes. Qualquer tipo de atos que causem dano
injustificavel a outros podem ser controlados — e nos casos mais importantes precisam
absolutamente de o ser — pelos sentimentos desfavoraveis das pessoas e, quando
necessario, pela sua intervencao ativa. A liberdade do individuo tem de ter essa limitacao;
nao pode prejudicar as outras pessoas. Mas se se abstém de importunar os outros no que
lhes diz respeito, e age meramente de acordo com a sua prépria inclinagao e juizo em
coisas que lhe dizem respeito, entdo as mesmas razoes que mostram que a opiniao deve
ser livre provam também que lhe deve ser permitido agir com base nas suas opinides a
seu proprio custo sem ser importunado. Que a humanidade nao é infalivel; que as suas
verdades, na maior parte dos casos, sdo apenas meias verdades; que a uniformidade de
opinido, a nao ser que resulte da mais plena e livre comparacao de opinides opostas, nao €
desejavel, e que a diversidade ndao é um mal, mas sim um bem, sdo principios aplicaveis
tanto as condutas das pessoas como as suas opinioes, até a humanidade ter mais
capacidade para reconhecer todos os lados da verdade do que hoje em dia. Ja que ¢é ttil
que enquanto a humanidade for imperfeita haja opinioes diferentes, também o é que deva
haver diferentes experiéncias de vida; que se dé completa liberdade para que haja
diferentes tipos de carater, desde que nao se cause dano a outros; e que o valor de
diferentes modos de vida seja provado na pratica, quando alguém quiser experimenta-los.
E desejavel, resumidamente, que em coisas que ndo dizem primariamente respeito a
outros, a individualidade se imponha. Quando a regra de conduta nao é o proprio carater



da pessoa, mas sim as tradicoes ou costumes de outras pessoas, esta a faltar um dos
principais ingredientes da felicidade humana, e o principal ingrediente do
desenvolvimento individual e social.

Ao defender este principio, a maior dificuldade que se encontra nao reside na avaliacao
de meios para um bem reconhecido, mas sim na indiferenca das pessoas em geral pelo
proprio fim. Se se sentisse que o livre desenvolvimento da individualidade constituia um
dos elementos principais do bem-estar; que nao era apenas um elemento que pertencia a
mesma categoria do que se designa pelos termos civilizacao, instrucao, educacao e
cultura, mas que é, em si, uma parte e uma condicao necessarias de todas essas coisas,
nao haveria qualquer perigo de subestimar a liberdade, e o ajuste das fronteiras entre esta
e o controlo social nao representaria qualquer dificuldade extraordinaria. Mas o mal
consiste no fato de que os modos comuns de pensar praticamente nao reconhecem que a
espontaneidade individual tenha qualquer valor intrinseco, ou mereca qualquer respeito
em si. A maioria das pessoas, estando satisfeita com os costumes atuais da humanidade
(pois sao esses costumes que fazem delas quem sao), nao consegue compreender por que
nao seriam esses costumes suficientemente bons para todos; além do mais, a
espontaneidade nao faz parte do ideal da maioria dos reformadores morais e sociais; olha-
se para ela como uma obstrucao incomoda e talvez rebelde a aceitacao geral daquilo que
estes reformadores, segundo o seu proprio juizo, pensam que seria melhor para a
humanidade. Poucas pessoas além dos alemaes percebem sequer o significado da

doutrina a que Wilhelm Von Humboldt4!, tdo eminente enquanto sabio e enquanto
politico, dedicou um tratado — que “a finalidade de cada pessoa, ou o que é prescrito pelos
mandamentos eternos ou imutaveis da razao, e nao sugerido por desejos vagos e
passageiros, ¢ o mais nobre e harmonioso desenvolvimento dos seus poderes para um
todo completo e consistente”; que, consequentemente, o objetivo “em direcdo ao qual
todo o ser humano tem de permanentemente canalizar os seus esforcos, e ao qual tem de
prestar atencao, especialmente quem pretender influenciar os seus semelhantes, é a
individualidade do poder e do desenvolvimento”; que para isto ha dois requisitos,
“liberdade e diversidade de situagOes”; e que da uniao destas resulta “vigor individual e

diversidade multipla”, que se combinam em “originalidade”#>.

Muito embora as pessoas estejam pouco acostumadas a uma doutrina como a de von
Humboldt, e por surpreendente que lhes possa parecer que se atribua tao grande
importancia a individualidade, temos ainda assim de pensar que s6 pode ser uma questao
de grau. Ninguém pensa que uma conduta excelente seria as pessoas nada fazerem senao
copiarem-se umas as outras. Ninguém defenderia que as pessoas nao deviam incorporar
no seu modo de vida, e no modo como tratam dos seus assuntos, qualquer cunho do seu
proprio juizo, ou do seu carater individual. Por outro lado, seria absurdo afirmar que as
pessoas deviam viver como se antes de elas existirem nada se soubesse; como se a
experiéncia nada tivesse feito no sentido de mostrar que um modo de existéncia, ou de
conduta, é preferivel a outro. Ninguém nega que as pessoas deviam ser acostumadas e
ensinadas na juventude a conhecer e beneficiar dos resultados apurados através da
experiéncia humana. Mas usar e interpretar a experiéncia a sua propria maneira € o
privilégio e a condicao adequada de uma pessoa que tenha atingido a maturidade das suas



faculdades. Cabe-lhe descobrir que parte da experiéncia disponivel é adequadamente
aplicavel as suas proprias circunstancias e ao seu proprio carater. A tradicio e os
costumes das outras pessoas constituem, até certo ponto, provas daquilo que a
experiéncia lhes ensinou; provas putativas que tém, enquanto tal, direito ao seu respeito;
mas, em primeiro lugar, a sua experiéncia pode ser demasiado limitada; ou podem nao a
ter interpretado bem. Em segundo lugar, a sua interpretacao da experiéncia pode estar
correta, mas nao se adequar a essa pessoa. Em terceiro lugar, ainda que os costumes
sejam bons enquanto costumes, e adequados a essa pessoa, conformar-se ao costume,
meramente enquanto costume, nao a educa ou desenvolve nela quaisquer das qualidades
que constituem o dom natural tipico de um ser humano. As faculdades humanas de
percepcao, juizo, discernimento, atividade mental, e até preferéncia moral, sio usadas
apenas quando se faz uma escolha. Aquele que faz algo porque é o costume, nao faz
qualquer escolha. Nao ganha qualquer experiéncia, quer a discernir, quer desejando o que
é melhor. Os poderes intelectuais e morais, tal como os musculares, s6 se desenvolvem
quando sao usados. Fazer uma coisa s6 porque os outros o fazem nao exercita mais as
faculdades do que acreditar numa coisa s6 porque os outros também acreditam. Se os
fundamentos de uma opiniao nao sao convincentes para a propria razao de uma pessoa,
entao adotar essa opinidao nao pode fortalecer a sua razio, e provavelmente até a
enfraquecera: e se os motivos para realizar um ato ndo estdo em harmonia com os seus
proprios sentimentos e carater (em assuntos que nao dizem respeito aos sentimentos ou
direitos de outros), isso s6 torna os seus sentimentos e carater inertes e torpes, em vez de
ativos e enérgicos.

Quem deixa que o mundo, ou a sua parte do mundo, escolha o seu plano de vida por si,
nao necessita de qualquer outra faculdade além da faculdade simiesca da imitacao. Quem
escolhe o seu plano por si emprega todas as suas faculdades. Tem de usar a observacao
para ver, o raciocinio e o juizo para prever, a atividade para recolher materiais para a
decisdo, o discernimento para decidir, e, quando ja decidiu, a firmeza e o autocontrole
para seguir a decisao tomada. E a pessoa requer estas qualidades — e usa-as — tanto mais
quanto maior for a parte da sua conduta que ela determina de acordo com o seu proprio
juizo e sentimentos. E possivel que esteja bem-encaminhada e se mantenha fora de
perigo sem qualquer destas coisas. Mas qual serd o seu valor comparativo enquanto ser
humano? E realmente importante ndo apenas o que as pessoas fazem, mas também o tipo
de pessoas que o fazem. Entre as obras do ser humano que a vida humana € justamente
aplicada a aperfeicoar e tornar belas, a mais importante é, seguramente, o proprio ser
humano. Supondo que fosse possivel construir casas, semear trigo, travar batalhas,
realizar julgamentos, e até erigir igrejas e dizer oracOes, através de maquinas —
autobmatos com forma humana —, seria uma perda consideravel ficar com estes
automatos em troca até dos homens e mulheres que presentemente vivem nas partes
mais civilizadas do mundo, e que seguramente nao passam de palidos exemplos do que a
natureza pode produzir e produzira. A natureza humana niao é uma maquina para ser
construida segundo um modelo, e para se por a fazer o trabalho que lhe ¢é estabelecido,
mas sim uma arvore que precisa crescer e se desenvolver em todos os aspectos, de acordo
com a tendéncia das forcas internas que fazem dela um ser vivo.



Provavelmente aceitar-se-a que é desejavel que as pessoas usem o seu entendimento,
e que seguir inteligentemente um costume, ou até ocasionalmente fazer um desvio
inteligente em relacao a ele, é melhor do que simplesmente aderir cega e mecanicamente
a ele. Admite-se, até certo ponto, que o nosso entendimento deva ser nosso; mas nao ha a
mesma prontidao em admitir, de igual modo, que os nossos desejos e impulsos devam ser
nossos; ou entao admite-se que ter impulsos que sejam nossos e que tenham alguma
forca nao passa de um perigo e de uma armadilha. No entanto, desejos e impulsos fazem
tanto parte de um ser humano perfeito como crencas e restricoes; e os impulsos fortes s6
sao perigosos quando nao sao propriamente equilibrados; quando um conjunto de
objetivos e inclinacoes se desenvolve em forca, ao passo que outros, que deviam coexistir
com eles, permanecem fracos e inativos. Nao é porque os desejos das pessoas sejam fortes
que elas agem mal: é porque as suas consciéncias siao fracas. Nao ha qualquer conexao
natural entre impulsos fortes e consciéncia fraca. A conexao natural é a inversa. Dizer que
os desejos e sentimentos de uma pessoa sao mais fortes e mais diversificados que os de
outra ¢ meramente dizer que ela tem mais da matéria-prima da natureza humana, e € por
isso talvez capaz de mais mal, mas também, certamente, de mais bem. Impulsos fortes
nao passam de outro nome para energia. Pode ser feito mau uso da energia; mas pode
realizar-se mais bem com uma natureza enérgica do que com uma natureza preguicosa e
insensivel. Os que tém mais sentimento natural sao sempre aqueles cujos sentimentos
cultivados podem tornar-se mais fortes. As mesmas susceptibilidades fortes que tornam
os impulsos pessoais vividos e poderosos sao também a fonte de que resultam o mais
forte amor da virtude, e o mais rigido autocontrole. E cultivando estes que a sociedade
nao so6 faz o seu dever, como também protege os seus interesses; e nao rejeitando o molde
de que se fazem os herois, s6 porque nao se sabe como fazé-los. Diz-se que uma pessoa
cujos desejos e impulsos sejam seus — seja a expressao da sua propria natureza, tal como
foi modificada e desenvolvida pelo que ela préopria cultiva — tem um carater. Alguém
cujos desejos e impulsos nao sao seus tem tanto carater como uma maquina a vapor. Se,
além de serem seus, os seus impulsos sao fortes, e estdo sob a direcio de uma vontade
forte, tem um carater enérgico. Quem pensar que o desenvolvimento da individualidade
dos desejos e dos impulsos nao deve ser encorajado tem de defender que a sociedade nao
tem qualquer necessidade de temperamentos fortes — nao esta melhor por ter muitas
pessoas que tenham muito carater — e que uma média geral elevada de energia nao é
desejavel.

Nalguns estadios primitivos da sociedade, essas forcas podiam estar — e estavam —
demasiado a frente do poder que a sociedade entao tinha para as disciplinar e controlar.
Houve uma altura em que o elemento de espontaneidade e individualidade estava em
excesso, e o principio social travava uma ardua luta contra ele. A dificuldade era persuadir
pessoas de corpos ou mentes fortes a prestar obediéncia a quaisquer regras que
requeressem que controlassem os seus proprios impulsos. Para ultrapassar esta
dificuldade, a lei e a disciplina — a semelhanca do que fizeram os papas para lutar contra
os imperadores — reclamavam poder sobre a totalidade da pessoa, pretendendo controlar
toda a sua vida de modo a controlar o seu carater — carater esse que a sociedade ainda
nao tinha encontrado quaisquer outros meios suficientes de submeter. Mas a sociedade



finalmente levou a melhor sobre a individualidade; e o perigo que ameaca a natureza
humana nao é o excesso de impulsos e preferéncias pessoais, mas sim a falta deles. As
coisas mudaram muito desde que as paixées dos que eram fortes devido ao seu elevado
estatuto social ou aos seus dons pessoais se encontravam num estado de rebeliao
permanente contra leis e ordens, e precisavam ser firmemente acorrentadas para permitir
que as pessoas ao seu alcance gozassem de qualquer grau de seguranca. Nos nossos
tempos, da classe mais alta da sociedade a mais baixa, todos vivem como que sob o olho
de uma censura hostil e temida. Nao apenas no que diz respeito aos outros, mas também
no que diz respeito apenas a si mesmos, o individuo, ou a familia, nao se perguntam — o
que prefiro? Ou, o que se adequaria ao meu carater e ao meu temperamento? Ou, o que
daria uma hip6tese ao que ha de melhor e mais elevado em mim de ter uma oportunidade
justa, e lhe permitiria crescer e desenvolver-se? Ao invés, perguntam-se: o que ¢é
adequado a minha posicao? Que fazem habitualmente as pessoas do meu estatuto social e
com iguais posses? Ou (o que ainda é pior) o que fazem pessoas de estatuto social e
posses superiores aos meus? Nao pretendo dizer que escolhem o que é costumeiro, por
oposicao ao que se adequa a sua propria inclinacao. Nao lhes ocorre, simplesmente, ter
qualquer inclinacao, exceto para o que ¢ costumeiro. Assim, a propria mente submete-se
ao jugo: até no que as pessoas fazem por prazer o conformismo é a primeira coisa em que
pensam; tém os gostos da multidao; exercem a escolha apenas entre coisas comumente
feitas; evitam a peculiaridade de gosto e a excentricidade de conduta como se fossem
crimes: até que, a forca de nao seguirem a sua propria natureza, deixam de ter qualquer
natureza para seguir; as suas capacidades humanas secam e definham; tornam-se
incapazes de quaisquer desejos fortes ou prazeres inatos, e ficam geralmente sem
opinioes ou sentimentos desenvolvidos por si, ou propriamente seus. Ora, sera esta, ou
nao, a condicao desejavel da natureza humana?

A teoria calvinista defende que essa é, com efeito, a condicao desejavel da natureza
humana. Segundo essa teoria, a Gnica grande ofensa das pessoas € ter vontade propria.
Todo o bem de que a humanidade é capaz consiste na obediéncia. Nao tens qualquer
escolha: tens de fazer assim, e nao de outro modo: “o que nao é um dever, ¢ um pecado”.
Sendo a natureza humana corrupta de raiz, nao ha qualquer salvacao seja para quem for
até se matar a sua natureza humana. Para alguém que defenda esta teoria da vida,
esmagar qualquer uma das faculdades, capacidades e susceptibilidades humanas nao
constitui qualquer mal: as pessoas nao precisam de qualquer capacidade senao a de se
submeter a vontade de Deus; e se a pessoa usar qualquer das suas faculdades para
qualquer outro objetivo que ndo cumprir mais efetivamente essa vontade, entao estara
melhor sem elas. Essa é a teoria do calvinismo; e é defendida, numa versao mais
moderada, por muitos que nao se consideram calvinistas; consistindo essa moderacao em
dar uma interpretacdo menos ascética da alegada vontade de Deus; asseverando ser a
vontade divina que as pessoas sigam algumas das suas inclinacoes; nao da maneira,
obviamente, que eles proprios preferem, mas em jeito de obediéncia, isto é, numa
maneira que lhes é prescrita por autoridade; e, portanto, dadas as condicoes necessarias
do caso, ¢ a mesma maneira para todos.

De um modo perverso, ha uma forte tendéncia favoravel a esta limitada teoria da vida,



e ao tipo de carater humano oprimido e tacanho que defende. Muitas pessoas, sem
davida, pensam sinceramente que os seres humanos assim constrangidos e diminuidos
estdo como o criador queria que estivessem; tal como muitos pensaram que as arvores
estao muito melhor quando podadas, ou aparadas em forma de animais, do que como a
natureza as fez. Mas se fizer parte da religiao acreditar que os seres humanos foram feitos
por um ser bom, é mais coerente com essa fé acreditar que este ser deu todas as
faculdades humanas para que pudessem ser cultivadas e desenvolvidas, e nao extirpadas e
desperdicadas, e que se alegra de cada vez que as suas criaturas se aproximam mais da
concepcao ideal nelas incorporada — com cada aumento em qualquer das suas
capacidades de compreensao, acao, ou prazer. Ha um tipo de exceléncia humana diferente
da calvinista: uma concepcao de acordo com a qual a natureza das pessoas lhes foi
concedida para outros fins que niao mera abnegaciao. A “autoafirmacao paga” é um dos

elementos do valor humano, tal como o “espirito de sacrificio cristao”43. O ideal platénico
e cristao de autonomia mistura-se com um ideal grego de desenvolvimento de si, mas nao
o suplanta. Pode ser melhor ser um John Knox do que um Alcibiades, mas é melhor ser
um Péricles do que qualquer dos dois; e se houvesse um Péricles, nos dias de hoje, nada

de bom que tenha pertencido a John Knox lhe faltaria44.

Nao é apagando-se até atingirem a uniformidade em tudo o que é individual em si que
os seres humanos se tornam nobres e belos objetos de contemplacao, mas sim cultivando
a individualidade e trazendo-a a luz, dentro dos limites impostos pelos direitos e
interesses dos outros; e, tal como as obras recebem parte do carater dos que as produzem,
também a vida humana pelo mesmo processo se enriquece, diversificando, dando vida e
fornecendo mais alimento abundante para pensamentos nobres e sentimentos exaltantes,
e fortalecendo o laco que liga cada individuo a humanidade, ao tornar infinitamente mais
valioso o pertencer-se a humanidade. Quanto mais cada pessoa desenvolve a sua
individualidade, tanto mais se torna valiosa para si propria, e pode por isso ser mais
valiosa para os outros. HA uma maior plenitude de vida na sua propria existéncia, e
quando ha mais vida nas partes, ha mais vida no aglomerado composto por elas. Nao se
pode prescindir da compressao necessaria para impedir que os seres humanos mais fortes
abusem dos direitos dos outros; mas ha ampla compensacao para isto até do ponto de
vista do desenvolvimento humano. Os meios de desenvolvimento que o individuo perde
ao ser impedido de satisfazer as suas inclinacoes com prejuizo para os outros sao
majoritariamente obtidos a custa do desenvolvimento de outras pessoas. E até para si
mesmo ha um pleno equivalente no melhor desenvolvimento da parte social da sua
natureza, possibilitado pela restricao imposta a sua parte egoista. Estar sujeito a regras
rigidas de justica para bem dos outros desenvolve os sentimentos e capacidades que tém
por objeto o bem dos outros. Mas ser restringido em coisas que nao afetam o bem dos
outros, simplesmente porque essas coisas sao desagradaveis, nada desenvolve de valioso,
exceto uma forca de carater que se possa desenvolver através da resisténcia ao
constrangimento. Se tal constrangimento for aceite, entorpecera e neutralizara a natureza
inteira. Para dar uma justa oportunidade a natureza de cada um, é essencial que seja
permitido a diferentes pessoas levar vidas diferentes. Uma época torna-se digna de nota
para a posteridade na medida em que se da esta margem de manobra. Até o despotismo



nao chega a produzir os seus piores efeitos, desde que a individualidade exista sob ele; e
tudo o que esmague a individualidade é despotismo, chame-se-lhe o que se lhe chamar, e
quer afirme estar a fazer cuamprir a vontade de Deus ou os preceitos das pessoas.

Tendo dito que a individualidade é a mesma coisa que o desenvolvimento, e que s6 ao
cultivar a individualidade se produz, ou pode produzir-se, seres humanos bem-
desenvolvidos, podia terminar aqui o argumento: pois que mais ou melhor se pode dizer
do estado em que se encontram as atividades humanas, do que o fato de que aproxima os
seres humanos do melhor que podem ser? Ou que se pode dizer de pior acerca de alguma
obstrucao ao bem, senao o fato de que impede precisamente isso? Contudo, sem davida
que estas consideragoes nao chegardo para convencer os que mais precisam ser
convencidos; e ¢ mnecessario mostrar adicionalmente que estes seres humanos
desenvolvidos tém alguma utilidade para os nao desenvolvidos — para fazer notar aos que
nao desejam liberdade, e nao fariam uso dela, que poderao ser recompensados nalgum
aspecto inteligivel por permitirem a outras pessoas fazer uso dela sem impedimento.

Em primeiro lugar, entao, sugeriria que talvez pudessem aprender alguma coisa com
eles. Ninguém negara que a originalidade é um elemento valioso na vida humana. Ha
sempre necessidade de pessoas que nao apenas descubram novas verdades, e que
chamem a atencao para o fato de que algumas coisas que costumavam ser verdades ja nao
0 sdo, mas também que deem inicio a novas praticas, e deem o exemplo de uma conduta
mais esclarecida, e melhor gosto e sentido na vida humana. Isto nao pode ser
adequadamente recusado por qualquer pessoa que nao acredite que o mundo ja alcancou
a perfeicio em todos os seus costumes e praticas. E verdade que este beneficio nao pode
ser proporcionado por qualquer pessoa: ha poucas pessoas, em comparacao com o resto
da humanidade, cujas experiéncias, se adotadas pelos outros, provavelmente
constituiriam alguma melhoria em relacao a pratica estabelecida. Mas estes poucos sdao o
sal da terra; sem eles, a vida humana tornar-se-ia um charco estagnado. Nao sido apenas
os que introduzem boas coisas que antes nao existiam; sao os que continuam a dar vida as
coisas que ja existem. Se nada de novo houvesse para fazer, deixaria o intelecto humano
de ser necessario? Seria uma razao pela qual os que fazem as coisas antigas devessem
esquecer por que razao sao feitas, e fazé-las como gado, e nao como seres humanos? Ha
uma grande tendéncia nas melhores crencas e praticas para degenerarem e se tornarem
mecanicas; e a nao ser que houvesse uma sucessdo de pessoas cuja constante
originalidade impedisse os fundamentos dessas crencas e praticas de se tornarem
meramente tradicionais, tal matéria morta nao resistiria ao menor choque de qualquer
coisa verdadeiramente viva, e nao haveria qualquer razio pela qual a civilizacido nao
pudesse desaparecer, como sucedeu com o Império Bizantino. E verdade que as pessoas
geniais constituem uma escassa minoria, e sera sempre provavel que o constituam; mas
de modo a que haja pessoas geniais é necessario proteger o solo em que crescem. O génio
pode apenas respirar livremente numa atmosfera de liberdade. As pessoas de génio sao ex

vl termini#®, mais individuais do que as outras pessoas — menos capazes, portanto, de se
ajustarem sem uma compressao prejudicial, a qualquer dos poucos moldes que a
sociedade providencia de modo a poupar aos seus membros o esforco de formarem o seu
proprio carater. Se por timidez consentem que as coloquem a forca num destes moldes, e



deixam que toda aquela parte de si proprios que nao se pode expandir sob pressao fique
por expandir, entdo a sociedade pouco beneficiara do seu génio. Se tiverem um carater
forte, e quebrarem os seus grilhoes, tornar-se-ao um alvo para o qual a sociedade — que
nao foi bem-sucedida em reduzi-los a lugares-comuns — podera apontar com
admoestacoes solenes como “selvagens”, “erraticos” e coisas semelhantes; um pouco
como alguém que se queixasse de que o rio Nidgara nao fluia calmamente entre as suas
margens como um canal holandés.

Insisto enfaticamente, entdo, na importancia da genialidade, e na necessidade de
permitir que se desenvolva livremente, tanto em pensamento como na pratica, estando
bem ciente de que ninguém rejeitara a posicao na teoria, mas sabendo também que quase
toda a gente, na realidade, lhe é totalmente indiferente. As pessoas pensam que a
genialidade é uma bela coisa se permite a uma pessoa escrever um poema empolgante, ou
pintar um quadro. Mas no seu verdadeiro sentido, o da originalidade no pensamento e na
acao, embora ninguém diga que nao é uma coisa digna de admiracao, quase todos, la no
fundo, pensam que podem muito bem viver sem ela. Infelizmente, isto é demasiado
natural para nos admirarmos. A originalidade é a tnica coisa que os espiritos nao
originais nao conseguem ver para que serve. Nao conseguem ver o que faria a
originalidade por eles: como conseguiriam? Se conseguissem ver o que faria por eles, nao
seria originalidade. O primeiro servico que a originalidade tem de lhes prestar € abrir-lhes
os olhos: uma vez isso plenamente feito, teriam uma hipotese de ser, eles proprios,
originais. Entretanto, recordando que nada foi alguma vez feito pela primeira vez que nao
tivesse sido feito por alguém, e que todas as coisas boas que existem sao o fruto da
originalidade, que sejam suficientemente modestos para acreditar que ainda resta algo
para fazer, e que se convencam de que quanto menos consciéncia tém da sua falta de
originalidade, mais precisam dela.

Em boa verdade, independentemente de qualquer homenagem que se possa declarar,
ou até prestar, a superioridade intelectual, real ou pretensa, a tendéncia geral no mundo é
para tornar a mediocridade o poder prevalente entre a humanidade. Na histéria antiga, na
Idade Média, e num grau cada vez menor no decorrer da longa transicao do feudalismo
para o tempo presente, o individuo era em si um poder; e se tinha ou grandes talentos ou
elevado estatuto social, constituia um poder consideravel. Presentemente, os individuos
estao perdidos na multidido. Em politica é quase uma trivialidade dizer que a opiniao
publica domina agora o mundo. O tnico poder digno desse nome é o das massas e dos
governos — que se tornam o Orgao das tendéncias e instintos das massas. Isto é tao
verdade nas relacoes morais e sociais da vida privada como nas relacoes publicas. Aqueles
cujas opinioes formam parte da opinido publica nao sao sempre o mesmo tipo de publico:
na América sao a totalidade da populacao branca; na Inglaterra, principalmente a classe
média. Mas sao uma massa, isto €, uma mediocridade coletiva. E — o que constitui uma
novidade ainda maior — a massa agora nao toma as suas opinides de dignitarios do
Estado ou da Igreja, de lideres proeminentes, ou de livros. O seu pensamento ¢ feito em
nome deles por pessoas muito parecidas com eles, dirigindo-se a eles ou falando em seu
nome, no calor do momento, através dos jornais. Nao estou a queixar-me de tudo isto.
Nao defendo que algo melhor seja compativel com o presente estado mediocre do espirito



humano. Mas isso nao impede o governo da mediocridade de ser um governo mediocre.
Nenhum governo em que existia uma democracia ou uma aristocracia numerosa alguma
vez se ergueu ou poderia erguer acima da mediocridade — quer nos seus atos politicos
quer nas opinioes, qualidades e tom de espirito que fomentava —, exceto na medida em
que os muitos soberanos se deixaram guiar (o que aconteceu nos seus melhores tempos)
pelos conselhos e pela influéncia de um, ou de uns poucos, mais altamente dotados e
instruidos. O inicio de todas as coisas sabias ou nobres vem e tem de vir de individuos; a
principio geralmente de qualquer individuo. A honra e a gloria da pessoa mediana é que é
capaz de seguir essa iniciativa; que pode responder internamente a coisas sabias e nobres,
e ser conduzida a elas de olhos abertos. Nao estou a defender o tipo de “veneracao dos
her6is” que aplaude a pessoa forte e genial por se apoderar a forca do governo do mundo e
forca-lo a cumprir a sua vontade a contragosto. Tudo o que pode exigir é liberdade para
apontar o caminho. O poder de forcar os outros a segui-lo nao sé € inconsistente com a
liberdade de desenvolvimento de todos os outros, como também corrompe a propria
pessoa forte. Contudo, parece que quando as opinioes de massas de pessoas meramente
médias se tornaram ou se estao a tornar o poder dominante em todo o lado, o contrapeso
e antidoto para essa tendéncia seria a cada vez mais acentuada individualidade dos que
estdo nos mais elevados cumes do pensamento. E especialmente nestas circunstancias
que individuos excepcionais deviam ser incentivados, e nao desencorajados, a agir de
modo diferente das massas. Noutros tempos nao havia qualquer vantagem em fazerem-
no, a nao ser que o fizessem nao apenas de modo diferente, mas também melhor. Nesta
época, o mero exemplo de nao conformidade, a mera recusa em pactuar com o costume, é
ja util. Precisamente porque a tirania da opinidao faz da excentricidade motivo de
vergonha, é desejavel, de modo a quebrar essa tirania, que as pessoas sejam excéntricas.
Tem sempre havido excentricidade em abundéancia nos sitios e épocas em que houve forca
de carater em abundancia; e a quantidade de excentricidade numa sociedade tem
geralmente sido proporcional a quantidade de genialidade, vigor mental e coragem moral
que continha. E sinal do perigo destes tempos que tdo poucos ousem agora ser
excéntricos.

Ja disse que é importante dar a mais livre oportunidade possivel a coisas nao
costumeiras, de modo a que com o tempo se torne evidente quais destas coisas sao
adequadas para se converterem em costumes. Mas a independéncia de acao e o nao fazer
caso dos costumes nao merecem encorajamento apenas pela hipétese de se poderem
descobrir melhores modos de acao, e costumes mais dignos de adocdao; nem sao apenas
pessoas de clara superioridade intelectual que tém um direito justo de conduzir a vida a
sua maneira. Nao ha qualquer razao para que todas as existéncias humanas sejam
construidas num qualquer padrao, ou num pequeno nimero de padroes. Se uma pessoa
tem qualquer quantidade razoavel de senso comum e experiéncia, o seu proprio modo de
planear a existéncia é o melhor, ndo porque seja o melhor em si, mas sim porque é o seu
proprio modo. Os seres humanos nao sio como ovelhas: e nem sequer as ovelhas sao
exatamente iguais. Uma pessoa nao pode adquirir um casaco ou um par de botas que lhe
fiquem bem a nao ser que tenham sido feitas a sua medida, ou que tenha um armazém
inteiro por onde escolher: e sera mais facil que lhe fique bem uma vida do que um casaco,



ou serao os seres humanos mais parecidos entre si em toda a sua estrutura fisica e
espiritual do que na forma dos pés? Se se desse apenas o caso de as pessoas terem gostos
diferentes, isso ja seria razao suficiente para nao tentar dar-lhes forma de acordo com um
modelo. Mas diferentes pessoas também requerem diferentes condicoes para o seu
desenvolvimento espiritual; e nao podem viver no mesmo clima e atmosfera morais, tal
como as diferentes plantas nao podem viver todas no mesmo clima e atmosfera fisicos. As
mesmas coisas que sao, para uma pessoa, ajudas para cultivar a sua natureza superior,
constituem obsticulos para outra. O mesmo modo de vida que é um divertimento
saudavel para uma pessoa, mantendo todas as suas faculdades de acao e prazer em forma,
para outra ¢ um fardo enlouquecedor, que suspende ou esmaga toda a vida interior. As
diferencas entre seres humanos nas suas fontes de prazer sao tais, assim como a sua
susceptibilidade a dor, e a influéncia de diferentes influéncias fisicas e morais, que a nao
ser que haja uma correspondente diversidade nos seus modos de vida, nem obtém a sua
justa parte de felicidade, nem atingem o estatuto intelectual, moral e estético de que a sua
natureza é capaz. Por que devia entao a tolerancia, no que diz respeito ao sentimento
publico, abranger apenas os gostos e modos de vida que impdem a concordancia através
da grande quantidade dos seus aderentes? Em lado algum (exceto nalgumas instituicoes
monasticas) é a diversidade de gosto inteiramente desprezada; uma pessoa pode, sem
culpa, gostar ou nao gostar de remar, fumar, ou musica, ou exercicios atléticos, ou xadrez,
ou cartas, ou estudar, porque tanto os que gostam destas coisas como os que nao gostam
sao demasiado numerosos para ser repelidos. Mas o homem, e ainda mais a mulher, que
pode ser acusado de fazer “o que ninguém faz”, ou de nao fazer “o que todos fazem”, é
alvo de tantos comentarios depreciativos como se tivesse cometido um grave delito moral.
As pessoas precisam ter um titulo, ou outro simbolo de estatuto, ou um simbolo da
consideracao de pessoas de estatuto, para serem capazes de se darem um pouco ao luxo
de fazer o que querem sem que isso se reflita negativamente na sua reputacdo. Para se
darem um pouco, repito: pois quem se permitir muita dessa satisfacao, incorre no risco de
algo mais que rumores depreciativos — estd em perigo de comparecer perante uma

comissdo de lunatico*®, e de que a sua propriedade lhe seja retirada e entregue a

familiares4”.

Ha uma caracteristica do presente rumo da opiniao publica que foi cuidadosamente
concebida para a tornar intolerante em relacao a qualquer demonstracao acentuada de
individualidade. A maior parte das pessoas nao é apenas moderada em intelecto, é
também moderada em inclinacoes; ndo tem quaisquer gostos ou desejos suficientemente
fortes para as inclinar a fazer algo fora do comum, e consequentemente nao entende os
que tém, e colocam-nos na mesma categoria dos selvagens e intemperados para quem
estdo habituados a olhar de cima para baixo. Ora, além deste fato que é geral, basta
apenas supor que se instalou um forte movimento com vista a melhorar os costumes, e é
evidente o que se deve esperar. Na época presente instalou-se tal movimento; muito se
fez no sentido de uniformizar a conduta e desencorajar excessos; e no estrangeiro ha um
espirito filantropico para cujo exercicio nao ha campo mais convidativo do que o
aperfeicoamento moral e prudencial dos nossos semelhantes. Estas tendéncias dos
tempos levam o publico a estar mais disposto do que na maior parte das épocas anteriores



a prescrever regras gerais de conduta, e esforcar-se por fazer cada um seguir o padrao
aprovado. E esse padrao, expresso ou tacito, € nao ter desejos fortes. O seu ideal de carater
é nao ter um carater vincado; o seu ideal de carater é mutilar por compressao, como o pé
de uma senhora chinesa, toda a parte da natureza humana que mais sobressai, e tende a
tornar a pessoa acentuadamente diferente, em tracos gerais, das pessoas comuns.

Como geralmente acontece com ideais que excluem metade do que é desejavel, o
presente padrao de aprovacao produz apenas uma imitacao inferior da outra metade. Em
vez de dar origem a grandes energias guiadas por uma razao vigorosa, e sentimentos
fortes fortemente controlados por uma vontade conscienciosa, di origem a sentimentos
fracos e energias fracas, que por isso podem ser mantidos em conformidade exterior com
a regra sem qualquer forca de vontade ou de razao. Caracteres enérgicos em qualquer
grande escala estao a tornar-se jA meramente uma coisa do passado. Nao ha agora neste
pais praticamente qualquer uso para energia exceto o negocio. Pode-se considerar que
ainda se gasta muita energia nisso. A pouca que sobra € gasta nalgum passatempo; que
pode ser um passatempo util e até filantropico, mas é sempre apenas uma coisa, e
geralmente uma coisa de pequenas dimensOes. A grandeza da Inglaterra é agora
inteiramente coletiva: individualmente pequenos, s6 parecemos capazes de qualquer
coisa grande através do nosso habito de nos agruparmos; e os nossos filantropos morais e
religiosos estao perfeitamente satisfeitos com isto. Mas foram pessoas de outro calibre
que fizeram da Inglaterra o que tem sido: e serao precisas pessoas de outro calibre para
impedir o seu declinio.

O despotismo dos costumes é em toda parte um obstaculo permanente ao
desenvolvimento humano; é perpetuamente antagonico a vontade de ter em vista algo
melhor do que simplesmente coisas costumeiras — algo a que se chama, segundo as
circunstancias, espirito de liberdade, ou espirito de progresso e desenvolvimento. O
espirito de desenvolvimento nem sempre é um espirito de liberdade, pois pode ir no
sentido de impor melhorias contra a vontade de um povo; e o espirito da liberdade, na
medida em que resiste a tais tentativas, pode aliar-se local e temporariamente aos
inimigos do desenvolvimento; mas a unica fonte inabalavel e permanente de
desenvolvimento é a liberdade, dado que através dela ha tantos centros possiveis de
desenvolvimento independente como individuos. Contudo, o principio do progresso, quer
sob a forma de amor a liberdade, quer sob a forma de amor ao desenvolvimento, é
antagénico a influéncia do costume, envolvendo pelo menos emancipacao desse jugo; e a
disputa entre os dois constitui o palco onde se joga a historia da humanidade. A maior
parte do mundo nao tem, propriamente falando, qualquer histéria, pois o despotismo do
costume é total. E o que se passa em todo o Oriente. L4, o costume constitui o apelo final
em tudo; justica e retidao significam conformidade ao costume; ninguém pensa em
resistir ao argumento do costume, a ndo ser um governante inebriado com poder. E o
resultado esta a vista. Essas nacoes hdao de alguma vez ter tido originalidade: nao
brotaram do chiao densamente povoadas, cultas e versadas nas muitas artes da vida;
foram elas proprias que se fizeram assim, e eram entao as maiores e mais poderosas
nacoes do mundo. Que sao agora? Os subditos ou dependentes de tribos cujos
antepassados vagueavam nas florestas quando os deles tinham magnificos palacios e



lindissimos templos, mas sobre quem o costume exercia apenas um governo partilhado
com a liberdade e o progresso. Parece que um povo pode progredir durante certo periodo
de tempo, e depois para: quando para? Quando deixa de possuir individualidade. Se uma
mudanca semelhante acontecer as nacoes da Europa, nao sera exatamente da mesma
forma; o despotismo do costume pelo qual estao ameacadas nao é exatamente estagnacao.
Condena a excentricidade, mas nao impede a mudanca — desde que todos mudem em
conjunto. Descartamos os costumes fixos dos nossos antepassados: todos tém de se vestir
da mesma maneira, mas a moda pode mudar uma ou duas vezes por ano. Temos assim o
cuidado de assegurar que quando hd mudanca, muda-se s6 por mudar, e nao tendo em
mente qualquer ideia de beleza ou conveniéncia; pois a mesma ideia de beleza ou
conveniéncia nao ocorreria na mesma altura ao mundo inteiro, nem seria
simultaneamente abandonada noutra altura. Mas ndo somos apenas mutaveis — também
progredimos: fazemos continuamente novas inven¢oes em termos de coisas mecanicas, e
as mantemos até que sejam de novo ultrapassadas por outras melhores; estamos
desejosos de melhorias na politica, na educacao, e até nos costumes; embora no que diz
respeito aos costumes a nossa ideia de desenvolvimento consista principalmente em
persuadir ou forcar outras pessoas a serem tao boas como nés. Nao é ao progresso que
objetamos; pelo contrario, temos orgulhos em considerarmo-nos o povo mais progressista
que alguma vez viveu. A nossa luta é contra a individualidade: considerariamos ter feito
algo fantastico se nos tivéssemos tornado todos iguais; esquecendo que as diferencas
entre uma pessoa e outra sao geralmente a primeira coisa que chama a atencao, quer para
a imperfeicao de um tipo de pessoa, e a superioridade de outro tipo de pessoa, quer para a
possibilidade de, combinando as vantagens de ambas, produzir algo melhor do que
qualquer desses tipos de pessoa. O exemplo da China serve de aviso — uma nacao de
muito talento e, nalguns aspectos, até sabedoria, devido a rara boa sorte de ter tido bons
costumes desde muito cedo; costumes esses que foram, até certo ponto, obra de pessoas
as quais até o mais esclarecido europeu tem de atribuir, apesar de algumas limitacoes, o
titulo de sabios e filésofos. Os chineses sao notaveis, também, na exceléncia dos seus
mecanismos para inculcar, tanto quanto possivel, a melhor sabedoria de que dispoem em
todas as mentes da comunidade, e em se assegurarem de que os que adquiriram mais
sabedoria ocupem os postos de honra e poder. Pensar-se-ia que as pessoas que fizeram
isto haviam seguramente descoberto o segredo do progresso humano, e que se teriam
mantido constantemente na lideranca da atividade mundial. Mas é exatamente o
contrario — estagnaram, e assim permaneceram durante milhares de anos; e se alguma
vez se vierem a desenvolver mais, serd pela mao de estrangeiros. Ultrapassaram
largamente todas as expectativas naquilo em que os filantropos ingleses se esforcam tao
diligentemente — em fazer um povo todo igual, em que todas as pessoas regem os seus
pensamentos e conduta pelas mesmas maximas e regras; e os resultados estao a vista. O
regime moderno da opinido publica é, numa forma nao organizada, aquilo que o sistema
educativo e politico chinés é, mas de forma organizada; e a nao ser que a individualidade
seja capaz de se defender efetivamente contra este jugo, a Europa, apesar dos seus nobres
antepassados e do seu pretenso cristianismo, tendera a tornar-se noutra China.

Que tem até agora protegido a Europa deste destino? Que fez da familia europeia de



nacoes uma parte da humanidade em melhoria, e ndo uma parte estagnada? Nao foi
qualquer exceléncia superior — quando existe é um efeito, e ndo uma causa; mas sim a
sua notavel diversidade de carater e cultura. Individuos, classes e nacoes tém sido
extremamente diferentes uns dos outros; encetaram varios caminhos, cada um
conduzindo a algo valioso; e embora em todos os periodos aqueles que percorreram
caminhos diferentes tenham sido intolerantes entre si, e cada um tenha pensado que
seria maravilhoso se todos os outros fossem forcados a percorrer essa estrada, as suas
tentativas de gorarem o desenvolvimento uns dos outros raramente tiveram qualquer
sucesso duradouro, e cada um veio a beneficiar do bem proporcionado pelos outros. No
meu entender, a Europa deve o seu desenvolvimento progressivo e multilateral a esta
pluralidade de caminhos. Mas comeca ja a possuir este beneficio num grau
consideravelmente menor. Esta decididamente a avancar em direcao ao ideal chinés de

tornar todas as pessoas iguais. O sr. de Tocqueville48, na sua tiltima obra importante, nota
que os franceses da época presente se parecem muito mais uns com os outros do que até
os da ultima geracao. Podia dizer-se o mesmo acerca dos ingleses, mas num grau muito
mais acentuado. Numa passagem ja citada, Wilhelm Von Humboldt destaca duas coisas
como condicOes necessarias do desenvolvimento humano, porque necessarias para tornar
as pessoas diferentes umas das outras: liberdade e diversidade de situagoes. Neste pais, a
segunda destas duas condicoes diminui de dia para dia. As circunstancias de diferentes
classes e individuos, que moldam os seus caracteres, sio mais assimiladas a cada dia.
Outrora, diferentes estatutos, diferentes vizinhancas e diferentes oficios e profissoes
viviam no que se pode chamar mundos diferentes; presentemente, pode-se dizer que
vivem, num grau acentuado, no mesmo mundo. Comparativamente falando, agora leem
as mesmas coisas, ouvem as mesmas coisas, veem as mesmas coisas, vao aos mesmos
sitios, dirigem as suas esperancas e medos para os mesmos objetos, tém os mesmos
direitos e liberdades, e os mesmos meios de os defender. Por maiores que sejam as
diferencas de posicao que permanecem, nao se podem comparar as que deixaram de
existir. E a assimilacao estd ainda em curso. Todas as mudancas politicas da época a
promovem, dado que todas tendem a nivelar por baixo. Todo o aumento da escolaridade
obrigatéria a promove, porque a educacao expoe as pessoas a influéncias comuns, e da-
lhes acesso ao mesmo conjunto geral de fatos e sentimentos. As melhorias nos meios de
comunicacdo promovem-na, fazendo os habitantes de sitios distantes entrar em contato
pessoal, e mantendo um rapido fluxo de mudancas de residéncia entre um sitio e outro. O
aumento do comércio e das manufaturas promove-a, ao difundir mais amplamente as
vantagens das circunstancias faceis, e abrindo a competicao geral todos os objetos de
ambicao, até os mais nobres — tornando-se assim o desejo de subir na vida ja nao o
carater de uma classe particular, mas sim de todas as classes. Um fator até mais
determinante que os anteriores no que respeita a gerar uma semelhanca geral entre as
pessoas é o completo estabelecimento, neste e noutros paises livres, da influéncia da
opinido publica sobre o Estado. A medida que desaparecem gradualmente as varias elites
sociais que permitiram as pessoas nelas entrincheiradas nao se preocupar com a opiniao
da multidao; a medida que a propria ideia de resistir a vontade do ptablico, quando se sabe
sem margem para davidas que tem uma vontade, desaparece cada vez mais dos espiritos



de politicos pragmaticos, deixa de haver qualquer apoio social ao nao conformismo —
desaparece qualquer poder substancial na sociedade que, em oposiciao a influéncia dos
nameros, esteja interessado em proteger opinioes e tendéncias diferentes das do publico.

A combinacao de todas estas causas forma uma tao grande massa de influéncias hostis
a individualidade que nao é facil ver como pode esta manter a sua posicao. Fa-lo-4 com
crescente dificuldade, a nao ser que se consiga que os membros inteligentes do publico
sintam o seu valor — para ver que é bom que haja diferencas, ainda que nao sejam para
melhor, ou ainda que, como lhes podera parecer, algumas sejam para pior. Se alguma vez
os direitos da individualidade devem ser defendidos, a altura é agora, enquanto ainda falta
muito para completar a assimilacdo imposta. E apenas nos primeiros estadios que se pode
tomar com sucesso qualquer posicao contra o abuso. A exigéncia de que todas as outras
pessoas se assemelhem a nos cresce através daquilo de que se alimenta. Se a resisténcia
esperar até a vida estar quase reduzida a um tipo uniforme, todos os desvios em relacao a
esse tipo virao a ser considerados impios, imorais e até monstruosos e antinaturais. As
pessoas tornam-se rapidamente incapazes de conceber a diversidade quando perderam
durante algum tempo o habito de a ver.



Capitulo IV

Sobre os limites da autoridade da sociedade sobre o individuo

Qual é, entao, o limite correto para a soberania do individuo sobre si mesmo? Onde
comeca a autoridade da sociedade? Quanto da vida humana deve ser atribuido a
individualidade, e quanto a sociedade?

Tanto a individualidade como a sociedade receberao a sua quota-parte, se cada um
tiver aquilo que mais particularmente lhe diz respeito. A individualidade devia pertencer a
parte da vida que diz principalmente respeito ao individuo; a sociedade, a parte que diz
principalmente respeito a sociedade.

Embora a sociedade nao esteja baseada num contrato, e embora nada de bom resulte
de se inventar um contrato para dele se deduzirem obrigacoes sociais, todos os que
recebem a protecio da sociedade tém o dever de retribuir o beneficio, e o fato de se viver
em sociedade torna indispensavel que cada um tenha de adotar certa linha de conduta
para com os outros. Esta conduta consiste, em primeiro lugar, em nao prejudicar os
interesses dos outros; ou, melhor dizendo, certos interesses, que, por provisao legal
explicita ou por entendimento tacito, tém de ser considerados direitos; e consiste, em
segundo lugar, em cada pessoa arcar com a sua parte (a ser estabelecida segundo um
principio equitativo) de trabalhos e sacrificios necessarios para defender a sociedade ou
os seus membros de dano ou moléstia. A sociedade estd no seu direito ao impor estas
condicoes, a todo o custo, a quem tentar ndo as cumprir. E ndo é s6 isso que a sociedade
pode fazer. Os atos de um individuo podem ser danosos para outros, ou demonstrar falta
de consideracdo adequada pelo bem-estar dos outros, sem contudo violar qualquer dos
seus direitos constituidos. O transgressor pode entdo ser justamente punido através da
opinido, mas nao da lei. Assim que qualquer parte da conduta de uma pessoa afeta
prejudicialmente os interesses de outros, a sociedade tem jurisdicao sobre ela, e fica
aberta a discussio a questao de saber se a interferéncia promove ou ndo o bem-estar
geral. Mas nao ha lugar para tais questoes quando a conduta de uma pessoa nao afeta os
interesses de qualquer pessoa senao ela propria, ou nao precisa afetar os interesses de
outras pessoas, a nao ser que elas assim o queiram (sendo todas as pessoas em questao
maiores de idade, e tendo a capacidade comum de entendimento). Em tais casos deve
haver perfeita liberdade, legal e social, para fazer a acao e arcar com as consequéncias.

Seria uma grosseira incompreensao desta doutrina supor que constitui uma doutrina
de indiferenca egoista, que finge que os seres humanos nada tém a ver com a conduta uns
dos outros, e que nao se deviam preocupar com o sucesso e o bem-estar uns dos outros, a
nao ser que o seu proprio interesse esteja envolvido. Precisa-se de um grande aumento de
esforco desinteressado para promover o bem dos outros, e ndo de qualquer diminuicao.
Mas a benevoléncia desinteressada pode achar outros meios que nao as chicotadas



(literais ou metaforicas) para persuadir as pessoas a fazerem o que € bom para elas. Sou a
ultima pessoa a subestimar as virtudes que s6 aos proprios dizem respeito: s6 as virtudes
sociais sao mais importantes que estas — se é que as virtudes sociais sa0 mesmo mais
importantes; a educacao visa cultivar ambas igualmente. Mas até a educacao funciona
através de conviccao e persuasao, bem como coercao, e € apenas pela conviccao e pela
persuasao que as virtudes que s6 aos proprios dizem respeito devem ser inculcadas,
quando ja passou o periodo da educacao. Os seres humanos tém a obrigacao de se ajudar
mutuamente a distinguir as coisas melhores das piores, e de se encorajarem a escolher as
primeiras e evitar as segundas. Deviam estar sempre a incentivar-se mutuamente para
exercitarem cada vez mais as suas faculdades superiores, e para dirigirem cada vez mais
os seus sentimentos e objetivos para objetos e reflexdes sabias e nao tolas, exaltantes e
nao degradantes. Mas nem uma pessoa, nem qualquer quantidade de pessoas, tem o
direito de dizer a outra pessoa, maior de idade, que nao fara com a sua vida, tendo em
vista o seu beneficio, 0 que muito bem entender. Ela é a pessoa mais interessada no seu
proprio bem-estar: o interesse que qualquer outra pessoa possa ter sera diminuto,
comparado com o que ela propria tem — exceto em casos de forte ligacao pessoal; o
interesse que a sociedade tem nela individualmente (exceto no que diz respeito a sua
conduta para com os outros) € insignificante, e bastante indireto; ao passo que, no que diz
respeito aos seus proprios sentimentos e circunstincias, o homem e a mulher mais
comuns tém meios de conhecimento que ultrapassam incomensuravelmente os que
qualquer outra pessoa pode ter. A interferéncia da sociedade para contrariar o seu juizo e
objetivos em assuntos que dizem apenas respeito a propria pessoa tem de se basear em
conjecturas gerais; que podem estar inteiramente erradas, e mesmo que estejam certas, é
tao provavel que sejam bem-aplicadas como mal-aplicadas em casos individuais, por
pessoas nao mais bem-familiarizadas com as circunstancias de tais casos do que as que
olham para ele de fora. Por isso, nesta area da atividade humana, a individualidade tem o
seu proprio campo de acao. Na conduta dos seres humanos entre si, € necessario que as
regras gerais sejam geralmente cumpridas, de modo a que as pessoas possam saber com o
que podem contar. Mas no que diz respeito aos interesses de cada pessoa, a sua
espontaneidade individual tem o direito a ser livremente exercida. Poderao ser-lhe
oferecidos, e até postos perante ela, comentarios para auxiliar o seu juizo e exortacoes
para fortalecer a sua vontade; mas a juiza final é ela propria. Todos os erros que é
provavel que cometa indo contra conselhos e avisos sdo em muito contrabalancados pelo
mal de permitir a outros que a forcem a fazer o que consideram ser bom para ela.

Nao estou a querer dizer que os sentimentos com que uma pessoa € encarada pelos
outros nao devam de modo algum ser afetados pelas qualidades ou defeitos que s6 a ela
dizem respeito. Tal ndo é possivel nem desejavel. Se a pessoa é notavel em qualquer das
qualidades que conduzem ao seu proéprio bem, é, nessa medida, um objeto adequado de
admiracdo — e esti tanto mais perto da perfeicao ideal da natureza humana. Se esta
grandemente em falta nestas qualidades, gera-se um sentimento oposto a admiracao. Ha
um grau de insensatez, e um grau do que pode chamar-se (embora o termo nao seja
irrepreensivel) baixeza ou depravacao de gosto, que, embora nao justifique fazer-se mal a
pessoa que o manifesta, a torna necessaria e adequadamente alvo de aversao ou, em casos



extremos, até mesmo de desprezo: uma pessoa nao poderia ter as qualidades opostas em
forca suficiente sem sentir isso. Embora nao fazendo qualquer mal a pessoa alguma, uma
pessoa pode agir de tal modo que nos obriga a julga-la, e a sentir que é insensata, ou
inferior; e dado que ela preferiria evitar esse juizo e esse sentimento, avisa-la disso de
antemao, tal como de qualquer outra consequéncia desagradavel a que ela se expoe, é
estar a prestar-lhe um servigo. Seria bom, de fato, se este grande favor fosse muito mais
livremente prestado do que presentemente o permitem as nocoes comuns de boa
educacao, e se uma pessoa pudesse, de forma sincera, fazer notar a outra que pensa que
estad a agir mal, sem ser considerada mal-educada ou presuncosa. Também temos o direito
de agir, de diversas maneiras, com base na nossa opiniao desfavoravel de qualquer pessoa
— nao para oprimir a sua individualidade, mas para exercer a nossa. Nao estamos
obrigados, por exemplo, a procurar a sua companhia; temos o direito de a evitar (embora
nao de fazer gala disso), pois temos direito a escolher a companhia que consideramos
mais agradavel. Temos o direito — que talvez seja até um dever — de alertar os outros
contra essa pessoa, se pensamos que o seu exemplo ou conversas tém provavelmente um
efeito prejudicial sobre aqueles com que se associa. Podemos dar preferéncia aos outros
em relacdo a ela no que diz respeito a bons cargos de opcao, exceto no caso dos cargos que
tenderiam a melhora-la. Uma pessoa pode ser severamente castigada pelos outros, destas
varias maneiras, por erros que apenas a ela dizem respeito diretamente; mas é castigada
apenas na medida em que essas sao as consequéncias naturais e, por assim dizer,
espontaneas, dos proprios erros, e nao porque lhe sejam propositadamente infligidas para
a punir. Uma pessoa que mostra imprudéncia, teimosia, vaidade — que vive acima do que
pode — que nao consegue coibir-se de prazeres prejudiciais — que se entrega a prazeres
animais em detrimento dos prazeres do sentimento e do intelecto — tem de esperar
descer na consideracao dos outros, e ter uma parte menor dos seus sentimentos
favoraveis; mas nao tem direito a queixar-se disto, a nao ser que tenha merecido o
reconhecimento dos outros devido a especial exceléncia nas suas relacoes sociais, e tenha
assim adquirido um justo direito aos favores dos outros, que nao é afetado pelos defeitos
que s6 a ela dizem respeito.

O que defendo é que os incomodos que estao estritamente associados ao juizo
desfavoravel dos outros sdao os inicos a que uma pessoa deve ser sujeita por aquela parte
da sua conduta e carater que dizem respeito ao seu préprio bem, mas que nao afeta os
interesses dos outros nas suas relacoes com ela. Atos danosos para outros requerem um
tratamento inteiramente diferente. Abusar dos seus direitos; infligir-lhes qualquer dano
ou perda nao justificados pelos seus proprios direitos; agir com falsidade ou ma-fé ao
lidar com eles; aproveitar-se de modo mesquinho ou injusto de vantagens em relacao a
eles; e até abster-se egoisticamente de os defender contra danos — estes sao objetos
adequados de reprovacao moral e, em casos graves, de retribuicao e castigo. E nao apenas
estes atos mas também as inclinacoes que levam a eles sao completamente imorais, e
constituem objetos adequados de uma desaprovacao que pode chegar a repulsa.
Crueldade de temperamento; malicia e mau fundo; a mais antissocial e detestavel de
todas as paixoes, a inveja; dissimulacao e hipocrisia; irascibilidade com causa insuficiente,
e ressentimento desproporcional a provocacao; o gosto em dominar os outros; o desejo de



acumular mais do que a nossa quota-parte de vantagens (a mAeove€ia dos gregos); o
orgulho que se satisfaz com o rebaixamento de outros; o egotismo que pensa que a
propria pessoa e as suas preocupacoes sao mais importantes que todo o resto, e decide
todas as questoes duvidosas a seu favor — estes sao vicios morais, e constituem um
carater moral mau e detestavel; ao contrario dos defeitos que s6 a si dizem respeito
anteriormente mencionados, que nao sao propriamente imoralidades, e,
independentemente do grau a que sejam levados, nao constituem maldade. Podem ser
provas de qualquer quantidade de insensatez, ou falta de dignidade pessoal e amor-
proprio; mas sao apenas alvo de reprovacao moral quando envolvem uma quebra de dever
para com outros, para cujo bem o individuo esta obrigado a preocupar-se consigo mesmo.
Os chamados deveres para conosco nao sao socialmente obrigatorios, a nao ser que as
circunstancias os tornem ao mesmo tempo deveres para com os outros. O termo dever
para conosco, quando significa algo mais do que prudéncia, significa respeito por noés
mesmos e desenvolvimento de ndés mesmos; e ninguém pode responder perante os seus
semelhantes por qualquer destes, pois nenhum é para o bem das pessoas perante quem
tem de responder.

Nao é meramente nominal a distincdo entre a falta de consideracio em que uma
pessoa pode justamente incorrer por falta de prudéncia ou dignidade pessoal, e a
reprovacao que lhe é devida por cometer uma ofensa contra os direitos dos outros. Faz
uma grande diferenca, tanto nos nossos sentimentos como na nossa conduta para com
essa pessoa, se ela nos causa ou nao desprazer em coisas em que julgamos ter o direito de
exercer controlo sobre ela, ou em coisas em que sabemos que nao temos. Se nos
desagrada, podemos expressar o nosso desagrado, e podemos afastar-nos tanto de uma
pessoa como de uma coisa que nos desagrada; mas nao nos sentiremos compelidos a
tornar a sua vida desconfortavel. Pensaremos que ja sofre, ou vira a sofrer, todo o castigo
pelo seu erro; se prejudica a sua vida por ma gestao, ndo desejamos, por essa razao,
prejudica-la ainda mais; em vez de desejar puni-la, tentaremos ao invés minorar o seu
castigo, mostrando-lhe como evitar ou curar os males que a sua conduta tende a fazer
recair sobre ela. Pode ser para nés alvo de piedade, talvez de aversao, mas nao de fria ou
ressentimento; nao a trataremos como uma inimiga da sociedade; se nao interferimos
benevolentemente, mostrando interesse ou preocupacao por ela, o pior que pensamos ter
direito de fazer é deixa-la entregue a si propria. As coisas sao inteiramente diferentes se
infringiu as regras necessarias para a protecao dos seus semelhantes, individual ou
coletivamente. As mas consequéncias dos seus atos nao recaem entao sobre si, mas sim
sobre os outros; e a sociedade, como protetora de todos os seus membros, tem de retaliar;
tem de lhe infligir dor com o objetivo expresso de a castigar, e tem de se certificar de que
o castigo ¢ suficientemente severo. Num caso, € uma infratora no nosso tribunal, e somos
chamados nao apenas a emitir juizo sobre ela, mas também, de algum modo, a executar a
nossa propria sentenca; no outro caso, nao nos compete infligir-lhe qualquer sofrimento,
exceto qualquer sofrimento que possa resultar, acidentalmente, de usarmos a mesma
liberdade para tratar dos nossos assuntos que lhe permitimos para tratar dos seus.

Muitas pessoas recusarao aceitar a distincao aqui salientada entre a parte da vida de
uma pessoa que diz respeito apenas a ela, e a que diz respeito a outras. Como (perguntar-



se-4) pode qualquer parte da conduta de um membro da sociedade nao ter qualquer
interesse para os outros membros? Nenhuma pessoa é um ser inteiramente isolado; é
impossivel uma pessoa fazer qualquer coisa grave ou permanentemente danosa para si,
sem que dai resultem mas consequéncias, pelo menos para os que lhe estdo mais
proximos, e frequentemente muito para além deles. Se faz algo prejudicial aos seus bens,
faz também mal aos que direta ou indiretamente obtém o seu sustento desses bens, e
geralmente diminui, numa quantidade maior ou menor, os recursos gerais da
comunidade. Se deteriorar as suas faculdades mentais ou corporais, nio faz apenas mal a
todos os que dependiam dela para qualquer porcao da sua felicidade, mas torna-se inapta
para prestar os servicos que deve, de um modo geral, aos seus semelhantes; torna-se
talvez um fardo para a sua simpatia e a sua benevoléncia; e se tal conduta fosse muito
frequente, dificilmente qualquer ofensa cometida diminuiria mais a soma geral de bem.
Finalmente, se pelos seus vicios e atos insensatos uma pessoa nao causa qualquer mal
direto a outros, causa, ainda assim (pode dizer-se) dano pelo seu exemplo; e deve ser
obrigado a controlar-se, para bem daqueles que podiam ser corrompidos ou
desencaminhados ao observar ou tomar conhecimento da sua conduta.

E (acrescentar-se-a) mesmo que as consequéncias de ma conduta pudessem ser
restringidas ao individuo maldoso ou imprevidente, deve a sociedade deixar que
cuidassem de si mesmas pessoas que nao tém manifestamente capacidade para tal? Se
deve reconhecidamente proteger-se criancas e menores de idade contra si mesmos, nao
estd a sociedade igualmente compelida a proteger pessoas maiores de idade igualmente
incapazes de serem independentes? Se o jogo, ou a bebedeira, ou os excessos, ou a
preguica, ou a sujidade sdo tao prejudiciais para a felicidade, e constituem um tao grande
obstaculo ao melhoramento, como muitos, ou até a maior parte, dos atos proibidos por
lei, por que razao (poder-se-a perguntar) nao devia a lei, desde que tal fosse compativel
com a viabilidade e a conveniéncia social, tentar reprimir também estas coisas? E para
suplementar as imperfeicoes inevitaveis da lei, nao devia a opinido pelo menos organizar
uma poderosa policia contra estes vicios, e infligir rigidamente punicoes sociais aos que
se sabe que as praticam? Nao se trata aqui (pode dizer-se) de cercear a individualidade, ou
impedir o teste de novas e originais experiéncias de vida. As inicas coisas que se procura
prevenir sao as que foram testadas e condenadas desde o principio do mundo até hoje;
coisas que a experiéncia mostrou nao serem tuteis ou adequadas para a individualidade de
qualquer pessoa. Tem de haver uma quantidade de tempo e de experiéncia apds os quais
uma verdade moral e prudencial pode considerar-se estabelecida; e deseja-se apenas
impedir que geracao apds geracao caia no mesmo precipicio que foi fatal aos seus
predecessores.

Admito plenamente que o mal que uma pessoa faz a si mesma possa seriamente afetar
os que lhe estdo proximos (tanto por afeto como por interesse) e, num grau menor, a
sociedade de um modo geral. Quando, através de uma conduta deste tipo, uma pessoa é
levada a violar uma obrigacao, distinta e atribuivel, para com qualquer outra pessoa ou
pessoas, o caso deixa de s6 a si dizer respeito, e torna-se passivel de reprovacao moral no
sentido adequado do termo. Se, por exemplo, uma pessoa se torna incapaz de pagar as
suas dividas devido a intemperanca ou extravagancia ou, tendo adquirido a



responsabilidade moral de uma familia, se torna incapaz de a sustentar ou educar pela
mesma razao, ¢ merecidamente censurada, e pode ser justamente punida; mas é pelo
descumprimento de dever para com a sua familia ou credores, e ndo pela extravagancia.
Se os recursos que lhes deviam ter sido destinados tivessem sido desviados para os mais
prudentes investimentos, a culpabilidade moral seria a mesma. George Barnwell
assassinou o seu tio para obter dinheiro para a sua amante, mas se o tivesse feito para

montar um negocio, teria sido igualmente enforcado4®. Uma vez mais, no caso frequente
de uma pessoa que causa magoa a sua familia por se tornar dependente de maus vicios,
merece ser criticada pela sua crueldade ou ingratidao; mas também pode sé-lo por ter
vicios que em si nao sejam perniciosos, se estes causam sofrimento aqueles com quem
passa a vida, ou que, por lacos pessoais, dependem dela para o seu bem-estar. Quem
esteja em falta na consideracao geralmente devida aos interesses e sentimentos dos
outros sem estar constrangido por qualquer dever mais imperativo, ou justificado por
uma preferéncia pessoal permissivel, é alvo de critica moral por essa falha — mas nao pela
causa dessa falha; nao pelos erros que lhe dizem meramente respeito e possam ter
remotamente conduzido a isso. De modo semelhante, quando uma pessoa se torna
incapaz, através de conduta que diz meramente respeito a si, de realizar um dever
concreto que lhe é incumbido pelo publico, é culpada de um delito social. Nenhuma
pessoa devia ser punida simplesmente por estar bébada; mas um soldado ou um policia
devia ser punido por estar bébado em servico. Resumindo: sempre que ha um dano claro,
ou um risco claro de dano, quer para um individuo quer para o publico, o caso é retirado
do campo da liberdade e colocado no da moralidade ou da lei.

Mas em relacio ao dano meramente contingente ou, como pode ser chamado,
estrutural, que uma pessoa causa a sociedade através de conduta que nem viola qualquer
dever especifico para com o publico, nem d4 azo a danos perceptiveis para qualquer
individuo definido sendo ela mesma, a sociedade pode dar-se ao luxo de suportar essa
inconveniéncia, tendo em vista o bem maior da liberdade humana. Se fosse para punir
adultos por nao tomarem bem conta de si, preferia que fosse para seu proprio bem, e nao
com o falso pretexto de os impedir de diminuir a sua capacidade de prestar a sociedade
beneficios que esta nao finge ter o direito de exigir. Mas ndo posso aceitar discutir o
assunto como se a sociedade nao tivesse quaisquer outros meios de elevar os seus
membros mais fracos ao padrao normal da conduta racional, a ndo ser esperar que
fizessem algo irracional, e depois puni-los, legal ou moralmente, por isso. A sociedade
teve poder absoluto sobre eles durante toda a primeira parte da sua existéncia: teve o
periodo inteiro da infancia e adolescéncia para tentar ver se conseguia torna-los capazes
de ter uma conduta racional na vida. A geracao existente controla tanto a formacao como
as circunstancias totais da geracao vindoura; efetivamente, ndo pode torna-la sabia e boa,
porque, lamentavelmente, lhe falta igualmente bondade e sabedoria; e os seus melhores
esforcos nem sempre sdo, em casos individuais, os mais bem-sucedidos; mas consegue
perfeitamente tornar a préoxima geracao, como um todo, tdo boa como ela propria, e até
um pouco melhor. Se a sociedade deixa muitos dos seus membros crescer meramente na
infantilidade, incapazes de serem influenciados pela consideraciao racional de motivos
remotos, a sociedade s6 pode culpar-se a si propria pelas consequéncias. Estando



apetrechada nao s6 com todos os poderes da educacao, mas também com a influéncia que
a autoridade de uma opiniao dominante sempre exerce sobre as mentes menos capazes de
julgar por si proprias; e auxiliada pelos castigos naturais que nao pode impedir que
recaiam sobre os que incorrem na aversao ou no desprezo dos que os conhecem, que a
sociedade nao finja que precisa, além do mais, do poder de emitir ordens e impor
obediéncia em relacdo a assuntos que s6 dizem respeito ao proprio; no que diz respeito a
esses, todos os principios de justica e programas politicos devem deixar a decisao a cargo
dos que sofrerao as suas consequéncias. Nem ha coisa alguma que tenda mais a
desacreditar e frustrar os melhores meios de influenciar a conduta do que recorrer aos
piores meios de conduta. Se naqueles que se tenta coagir a ser prudentes ou temperados
houver qualquer da matéria-prima de que se fazem caracteres vigorosos e independentes,
rebelar-se-ao infalivelmente contra o jugo. Ninguém alguma vez sentira que os outros
tém tanto o direito de impedir que magoe os outros como o de exercer controlo sobre os
seus interesses; e facilmente se torna considerada uma marca de espirito e coragem
desafiar abertamente tal autoridade usurpada, e fazer ostensivamente o exato oposto do

que ordena; com o tipo de grosseria que, no tempo de Carlos II°°, veio a seguir a
intolerancia moral fanatica dos puritanos. Em relacio ao que se afirma acerca da
necessidade de proteger a sociedade dos maus exemplos que os viciosos ou extravagantes
dao aos outros — ¢ verdade que o mau exemplo pode ter um efeito pernicioso,
especialmente o exemplo de fazer mal aos outros impunemente. Mas estamos agora a
falar de conduta que, embora nao faca mal a outros, supostamente faz muito mal ao
proprio agente; e nao vejo como os que acreditam nisto podem pensar outra coisa senao
que o exemplo, no seu todo, tem de ser mais salutar do que danoso, dado que, se mostra a
ma conduta, também mostra as consequéncias degradantes ou dolorosas que
supostamente resultam em todos ou na maior parte dos casos partindo do principio que a
conduta é corretamente censurada.

Mas o mais forte de todos os argumentos contra a interferéncia do publico na conduta
que s6 diz respeito ao proprio é que, quando de fato interfere, o mais provavel é que
interfira de forma errada, e no lugar errado. No que diz respeito a questoes de moralidade
social, de dever para com outros, a opinido do publico, isto é, de uma maioria
predominante, embora frequentemente errada, ¢é provavel que tenha mais
frequentemente razao; porque em tais questoes as pessoas apenas precisam formar juizo
sobre os seus proprios interesses, e sobre a maneira em que algum modo de conduta, se
permitido, as afetaria. Mas a opiniao de uma maioria semelhante, imposta como uma lei a
minoria, sobre questoes de conduta que sé dizem respeito ao proprio, tem tanta
probabilidade de estar enganada como de ter razao; pois nestes casos a opiniao publica
significa, na melhor das hipbteses, as opinides de algumas pessoas sobre o que é bom ou
mau para outras pessoas; ao passo que muito frequentemente nem sequer isso quer dizer
— em alguns casos, demonstrando a mais perfeita indiferenca, o pablico ndo tem em
conta o prazer ou a conveniéncia daqueles cuja conduta censura, e considera apenas a sua
propria preferéncia. H4 muitos que consideram que qualquer conduta que os repugne é
danosa, e ofendem-se com ela como se se tratasse de um insulto aos seus sentimentos; é
sabido que os fanaticos religiosos, quando acusados de menosprezar os sentimentos



religiosos dos outros, por vezes respondem que o0s outros menosprezam o0S Seus
sentimentos, ao persistir na sua desprezivel veneracao ou no seu desprezivel credo. Mas
nao ha qualquer semelhanca entre o sentimento de uma pessoa em relacao a sua propria
opiniao, e o sentimento de outra que esta ofendida por ela a defender; nao ha mais
semelhanca do que entre o desejo de um ladrao de roubar uma mala, e o desejo do dono
legitimo de a manter. E o gosto de uma pessoa s6 a ela diz respeito, tal como a sua opiniao
ou a sua mala. E facil para qualquer pessoa imaginar um publico ideal, que deixa
imperturbada a liberdade e a escolha dos individuos em todas as matérias incertas, e s
requer que se abstenham de modos de conduta que a experiéncia universal condenou.
Mas onde alguma vez se viu um publico que colocasse tal limite a sua censura? E desde
quando se preocupa o publico com a experiéncia universal? Nas suas interferéncias na
conduta pessoal, o publico raramente pensa noutra coisa que nao no disparate de agir ou
sentir de modo diferente do seu; e este maldisfarcado padrao de juizo é apresentado as
pessoas como o preceito da religido e da filosofia por nove décimos de todos os
pensadores especulativos. Estes ensinam que as coisas estdo corretas porque estao
corretas; porque sentimos que sao assim. Dizem-nos para procurar nos nossos espiritos e
nos nossos coracgoes leis de conduta vinculativas sobre nos e sobre todos os outros. Que
pode o pobre publico fazer sendo aplicar estas instrucoes, e tornar os seus proprios
sentimentos de bem e mal — desde que sejam razoavelmente unanimes — obrigatérios
para o mundo inteiro?

O mal para que se chama aqui a atencao nao € apenas tebrico; e podera talvez esperar-
se que especifique os casos em que o publico desta época e deste pais inadequadamente
da as suas proprias preferéncias o carater de leis morais. Nao estou a escrever um ensaio
sobre as monstruosidades do sentimento moral existente. Esse ¢ um assunto demasiado
pesado para ser discutido de passagem, s6 a titulo de ilustracao. No entanto, sao
necessarios exemplos para mostrar que o principio que defendo tem importancia séria e
pratica, e que nao estou a tentar erguer uma barreira contra males imaginarios. E nao é
dificil mostrar, através de varios exemplos, que uma das propensoes humanas mais
universais € a de alargar os limites daquilo a que se pode chamar policia moral até abusar
da mais incontestavelmente legitima liberdade do individuo.

Como primeiro exemplo, consideremos as aversoes acalentadas pelas pessoas com
base em razoes nao melhores do que o fato de pessoas cujas opinioes religiosas sao
diferentes das suas nao praticarem as suas observancias religiosas, especialmente as suas
abstinéncias religiosas. Para mencionar um exemplo bastante trivial, nada no credo ou na
pratica dos cristaos contribui mais para acirrar o 6dio dos muculmanos contra eles do que
o fato de comerem carne de porco. Ha poucos atos que os cristdos e os europeus encarem
com mais sentido nojo do que o nojo com que os muculmanos encaram este modo
particular de satisfazer a fome. E, em primeiro lugar, uma ofensa contra a sua religifio;
mas esta circunstancia nao explica de modo algum quer o grau quer o tipo de
repugnancia; pois o vinho é também proibido pela sua religiao, e bebé-lo é tido por
condenéavel por todos os muculmanos, mas nao nojento. A sua aversao a carne do “animal
sujo” reveste-se, pelo contrario, desse carater peculiar, assemelhando-se a uma repulsa
instintiva; uma repulsa a que a ideia de sujidade, a partir da altura em que se incorpora



plenamente nos sentimentos, parece sempre dar origem, até naqueles cujos habitos sao
escrupulosamente asseados; e uma repulsa de que o sentimento de impureza religiosa,
tao intenso entre os hindus, constitui um exemplo notavel. Suponhamos agora que num
povo majoritariamente composto por muculmanos, a maioria insistisse em nao permitir
que se comesse carne de porco dentro das fronteiras do pais. Isto nao constituiria

qualquer novidade em paises muculmanos®!. Seria um exercicio legitimo da autoridade
moral da opinido publica? E, caso contrario, por que nao? A pratica é realmente chocante
para tal publico. Também pensam sinceramente que é proibida e detestada pela
divindade. Nem poderia a proibi¢ao ser criticada como perseguicao religiosa. Poderia ser
religiosa na sua origem, mas nao seria perseguicao por motivos religiosos, dado que
nenhuma religidao obriga a que se coma carne de porco. A tnica base defensavel de
condenacao seria que o publico nada tem de interferir nos gostos e preocupacoes que sO
aos proprios individuos dizem respeito.

Para usar um exemplo mais proximo: a maioria dos espanhois considera uma grave
impiedade, ofensiva no mais alto grau para o Ser Supremo, adora-lo de outra maneira que
nao a catdlica romana; e nenhuma outra adoracao publica é legal em solo espanhol. O
povo de toda a Europa do Sul olha para um clero casado como algo nao apenas impio, mas
também incasto, indecente, nojento e repugnante. Que pensam os protestantes destes
sentimentos perfeitamente sinceros, e da tentativa de os impor a nao catblicos? No
entanto, se ha justificacdo para as pessoas interferirem na liberdade das outras em
assuntos que s6 a elas dizem respeito, com base em que principio é possivel excluir
coerentemente estes casos? Ou quem podera culpar as pessoas por desejar suprimir o que
consideram um escandalo aos olhos de Deus e dos seres humanos? Nao se pode fazer
uma defesa mais convincente da proibicao de algo encarado como uma imoralidade que
so a si diz respeito, do que a defesa da supressao destas praticas, do ponto de vista dos que
as consideram impias; e, a ndo ser que estejamos dispostos a adotar a logica dos
fundamentalistas, e dizer que podemos acossar os outros porque temos razao, e que os
outros nao devem acossar-nos porque nao a tém, temos de ter o cuidado de nao adotar
um principio que se fosse aplicado contra nés considerariamos uma grave injustica.

Podera objetar-se, embora de modo pouco razoavel, que os exemplos precedentes
resultam de contingéncias impossiveis entre nds; nao é provavel que a opiniao, neste pais,
imponha abstinéncia em relacao a carnes, ou interfira com pessoas por adorar de acordo
com o seu credo e inclinacao, e por casar ou nao casar de acordo com o seu credo e
inclinacdo. O préoximo exemplo, contudo, sera retirado de uma interferéncia na liberdade
de que nao estamos ainda livres de perigo. Onde os puritanos foram suficientemente

fortes, tal como na Nova Inglaterra, e na Gra-Bretanha no tempo da Commonwealth>2,
tentaram, com sucesso consideravel, abolir todos os divertimentos publicos e quase todos
os divertimentos privados; em particular a musica, a danca, os jogos publicos, ou outros
ajuntamentos com vista ao divertimento, e o teatro. Ha ainda neste pais grandes grupos
de pessoas cujas nocoes de moralidade e religido condenam estes entretenimentos; e,
dado que essas pessoas pertencem principalmente a classe média, que constitui o poder
dominante na presente condicao social e politica do reino, nao é de modo algum
impossivel que pessoas com esses sentimentos possam vir nalguma altura a dispor de



uma maioria no parlamento. Gostara a parte restante da comunidade de ver todos os
divertimentos que lhes forem permitidos serem regulados pelos sentimentos religiosos e
morais dos mais estritos calvinistas e metodistas? Nao desejariam eles, com consideravel
intransigéncia, que estes abusivamente piedosos membros da sociedade nao se metessem
onde nao sao chamados? Isto é precisamente o que devia dizer-se a todos os governos e a
todos os publicos que exigem que ninguém desfrute de qualquer prazer que considerem
condenavel. Mas se se aceitar o principio da exigéncia, ninguém pode razoavelmente
objetar a que se aja com base nele a favor da maioria, ou de outro poder preponderante no
pais; e todas as pessoas devem estar preparadas para se conformarem a ideia de uma
comunidade crista, tal como entendida pelos primeiros colonos na Nova Inglaterra, caso
um credo religioso semelhante ao seu alguma vez conseguisse reconquistar algum do
terreno perdido, como se sabe que as religioes que supostamente estdo em declinio tao
frequentemente fazem.

Imagine-se agora outra contingéncia, talvez mais provavel de ser realizada do que a
mencionada. Ha reconhecidamente uma forte tendéncia no mundo moderno no sentido
de uma constituicio democratica da sociedade, acompanhada ou nao por instituicoes
politicas populares. Afirma-se que no pais onde esta tendéncia é mais plenamente
realizada, onde a sociedade e o governo sao os mais democraticos, os Estados Unidos, o
sentimento da maioria — para a qual é ofensiva qualquer demonstracao de um estilo de
vida mais aparatoso ou suntuoso do que possam esperar igualar — funciona como uma lei
suntudaria razoavelmente efetiva, e que em muitas partes da Uniado é realmente dificil que
uma pessoa que tenha um rendimento muito elevado encontre algum modo de o gastar
que nao incorra em desaprovacao popular. Embora afirmacoes como estas sejam sem
divida muito exageradas enquanto representacao de fatos existentes, o estado de coisas
que descrevem ¢ um resultado nao s6 possivel e concebivel, como também provavel, de
sentimento democratico, um sentimento associado a ideia de que o publico tem o direito
de veto em relacdo ao modo como os individuos hao de gastar os seus rendimentos. Basta
apenas supor adicionalmente que haja uma consideravel difusao de opinioes socialistas, e
podera tornar-se infame aos olhos da maioria possuir mais do que uma pequena
quantidade de propriedade, ou qualquer provento que nao resulte de trabalho manual.
Opinioes semelhantes a esta em termos de principio ja prevalecem amplamente entre a
classe dos artesdos, e pesam opressivamente sobre os que sao permeaveis principalmente
a opinido dessa classe, nomeadamente os seus proprios membros. E sabido que os maus
trabalhadores, que constituem a maior parte dos operarios em muitos ramos da industria,
sao decididamente da opiniao de que devem receber o mesmo salario que os bons, e que
nao devia permitir-se que qualquer pessoa, através de empreitadas ou de qualquer outro
modo, ganhasse mais por maior talento ou trabalho do que outros poderiam ganhar sem
isso. E usam uma policia moral, que ocasionalmente se torna uma policia fisica, para
impedir trabalhadores habeis de receber — e os empregadores de dar uma maior
remuneracao por um servico mais util. Se o publico tiver qualquer jurisdicio sobre
assuntos privados, entdao nao vejo como podem estas pessoas estar a cometer um erro,
nem como pode o publico particular de qualquer individuo ser culpado por asseverar a
mesma autoridade sobre a sua conduta individual que o publico geral assevera sobre as



pessoas em geral.

Mas, sem nos determos em casos hipotéticos, sao presentemente praticados, de fato,
grosseiros abusos a liberdade da vida privada, e outros abusos ainda maiores ameacam ser
bem-sucedidos, e sao propostas opinioes que defendem que o publico deve ter um direito
ilimitado nao apenas para proibir por lei tudo o que acha errado, mas também para,
visando atacar tudo o que pensa errado, proibir um sem numero de coisas que aceita
serem inocentes.

Sob o pretexto de impedir a intemperanca, as pessoas de uma colonia inglesa, e de
quase metade dos Estados Unidos, foram interditadas por lei de fazer qualquer uso de
bebidas fermentadas exceto para fins medicinais: pois a proibicao da sua venda é, de fato,
como se pretende, uma proibicao do seu uso. E embora a inviabilidade de impor a lei
tenha levado a que fosse revogada por varios estados que a haviam adotado, incluindo o

estado de que obtém o seu nome?3, foi ainda assim encetada uma tentativa, defendida
com grande empenho por muitos dos declarados filantropos, para procurar incutir na
opinido publica o desejo de uma lei semelhante neste pais. A associacido, ou “Alianca”,
como a si mesma se chama, que foi formada com este proposito, adquiriu alguma
notoriedade através da publicidade dada a correspondéncia entre o seu secretario e um
dos pouquissimos ingleses conhecidos do grande publico que defendem que as opinides
de um politico se devem basear em principios. Estima-se que a participacao de lorde
Stanley nesta correspondéncia fortaleca as esperancas ja nele depositadas por aqueles que
sabem quao infelizmente raras entre os que participam na vida politica sao as qualidades
manifestadas em algumas das suas aparicoes publicas. O oOrgao da Alianca, que
“deploraria profundamente o reconhecimento de qualquer principio que pudesse ser
deturpado para justificar reacionarismo e perseguicao”, encarrega-se de chamar a atencao
para a “ampla e impenetravel barreira” que divide tais principios dos da associacao.
“Todos os assuntos que dizem respeito a pensamento, opinido e consciéncia, parecem-
me”, diz, “ndo pertencer a esfera da legislacao; todos os assuntos que dizem respeito a
atos, habitos e relacoes sociais, sujeitos apenas a um poder arbitrario investido no préprio
Estado, e nao no individuo, parecem pertencer a esfera da legislacao”. Em lado algum se
menciona uma terceira categoria, diferente de qualquer destas, a saber, atos e habitos que
nao sao sociais, mas sim individuais; embora seja a esta classe, seguramente, que
pertence o ato de beber bebidas fermentadas. No entanto, vender bebidas fermentadas é
comércio, e 0 comércio é um ato social. Mas a alegada infracao nao esta relacionada com a
liberdade do vendedor, mas sim com a do comprador e consumidor; uma vez que tanto faz
que o Estado o proiba de beber vinho como que propositadamente torne impossivel que o
obtenha. O secretario afirma, porém: “Reclamo, enquanto cidadao, o direito de legislar
sempre que os meus direitos sociais sao infringidos pelo ato social de outro”. E agora a
definicao destes “direitos sociais”: “Se ha algo que infringe os meus direitos sociais, é
seguramente o comércio de bebidas fortes. Aniquila o meu direito primario de seguranca,
ao constantemente criar e incentivar tumultos sociais. Infringe o meu direito de
igualdade, ao obter lucro através da criacdo de miséria que os impostos que me sao
cobrados servem para sustentar. Constitui um obstaculo ao meu direito a um
desenvolvimento moral e intelectual livre, rodeando de perigos o meu caminho, e



enfraquecendo e desmoralizando a sociedade, da qual tenho o direito de exigir ajuda e
relacoes de reciprocidade.” Um tipo de teoria de “direitos sociais” que provavelmente
nunca tinha sido antes claramente formulada, e que consiste em nada menos que isto:
cada individuo tem o direito social absoluto de que todos os outros ajam como ele préprio
deve agir; e quem se desviar disto no menor pormenor viola o0 meu direito social, e tenho
justificacao para exigir da legislatura que a ofensa seja erradicada. Um principio tao
monstruoso é muito mais perigoso do que qualquer interferéncia particular na liberdade;
nao ha qualquer violacao de liberdade que nao justificaria; ndo reconhece o direito a
qualquer liberdade, exceto talvez a de manter opinides em segredo sem nunca as revelar;
assim que uma opiniao que considero nojenta é manifestada por uma pessoa, ela infringe
todos os “direitos sociais” que me sao atribuidos pela Alianca. A doutrina atribui a todas
as pessoas um interesse adquirido na perfeicao moral, intelectual e até fisica de todos os
outros, a ser definida por cada queixoso segundo o seu proprio padrao.

Outro exemplo importante de uma interferéncia ilegitima na justa liberdade do
individuo, uma interferéncia nao simplesmente iminente, mas desde ha muito imposta
efetivamente, é a legislacao sabatica. Sem davida que a abstinéncia num dia por semana
— na medida em que as exigéncias da vida o permitam — da rotineira ocupacao diaria é
um costume muitissimo benéfico, embora nao seja de modo algum religiosamente
obrigatorio para qualquer pessoa sendo judeus. E como esse costume nao pode ser
cumprido sem um consenso geral entre as classes trabalhadoras, entao, dado que algumas
pessoas ao trabalhar poderiam impor a mesma necessidade a outras, podera ser
permissivel e justo que a lei garanta a cada um que todos os outros cumprem o costume,
suspendendo as maiores operacoes da industria num dia particular. Mas esta justificacao,
baseada no interesse direto de todos em que cada um siga individualmente a pratica, nao
se aplica a atividades, escolhidas individualmente, que uma pessoa possa achar adequadas
para ocupar o seu tempo de lazer; nem essa justificacao é de modo algum véalida para
impor restricoes legais sobre diversdes. E verdade que o que para uns é divertimento é dia
de trabalho para outros; mas o prazer de muitos — para nao dizer a til recreacao — vale o
trabalho de uns quantos, desde que a ocupacao seja livremente escolhida, e possa ser
livremente abandonada. Os trabalhadores tém toda a razdo em pensar que se todos
trabalhassem ao domingo, sete dias de trabalho teriam de ser dados por seis dias de
salario; mas desde que a grande maioria dos empregos esteja suspensa, 0s poucos que
tém de trabalhar para que os outros se possam divertir obtém um aumento proporcional
nos ganhos; e nao sao obrigados a seguir essas ocupacoes, se preferirem o lazer aos
rendimentos. Caso se procure uma solucao adicional, poderia estabelecer-se, por costume,
outro dia da semana para aqueles grupos particulares de pessoas. Por isso, o nico
fundamento com base no qual se pode defender restri¢coes em relaciao a divertimentos de
domingo ha de ser o de que sao incorretos por motivos religiosos: uma razao para legislar

que urge combater energicamente. “Deorum inijuriae Diis curae™4. Falta provar que a
sociedade ou qualquer dos seus funcionarios foram superiormente incumbidos de vingar
tudo o que supostamente constitua uma ofensa ao Todo-Poderoso, mas nao uma ofensa
aos nossos semelhantes. A ideia de que uma pessoa tem o dever de que outra seja
religiosa foi o fundamento de todas as perseguicoes religiosas alguma vez feitas e, se



aceite, justifica-las-ia plenamente. Embora o sentimento que se manifesta nas tentativas
sucessivas de interromper a circulacio ferroviaria aos domingos e na oposicao a abertura
de museus, e coisas do mesmo género, nao tenha a crueldade dos antigos
fundamentalistas, o estado de espirito que revela é essencialmente o mesmo. E estar
determinado a nao tolerar que os outros facam o que é permitido pela sua religiao, porque
nao é permitido pela religiio do fundamentalista. E a crenca de que Deus no sb detesta o
ato do descrente, mas também nao nos deixara isentos de culpa se o deixarmos sossegado.

Nao posso deixar de acrescentar a estes exemplos da pouca importancia geralmente
dada a liberdade humana, a linguagem de acossamento inequivoco manifestada na
imprensa deste pais, sempre que se sente chamada a comentar o notavel fenbmeno do
mormonismo. Muito se poderia dizer acerca do inesperado e instrutivo fato de que uma
pretensa nova revelacao, e uma religiao fundada nela, fruto de uma 6bvia impostura, nem
sequer apoiada pelo prestigio da existéncia de quaisquer qualidades extraordinarias no
seu fundador, tem centenas de milhares de crentes, e serviu de base a fundacao de uma
sociedade, na era dos jornais, da estrada de ferro e do telégrafo elétrico. O que nos
interessa aqui € que esta religiao, como outras melhores, tem os seus martires; que o seu
profeta e fundador foi, pelos seus ensinamentos, condenado a morte por uma multidao;
que outros dos seus aderentes perderam a vida pela mesma violéncia ilegal; que foram
expulsos a forca, em massa, do pais em que haviam crescido; ao passo que agora que
foram escorracados para um recanto solitario no meio de um deserto, muitos neste pais
declaram abertamente que seria correto (embora inconveniente) enviar uma expedicao
contra eles, e forca-los a aceitarem as opinioes de outras pessoas. O principio da doutrina
dos moérmones, que constitui a principal causa da aversio que quebra assim os
constrangimentos gerais da tolerancia religiosa, é a sua aprovacao da poligamia; que,
embora permitida a muculmanos, hindus e chineses, parece gerar uma perpétua
hostilidade quando praticada por pessoas que falam inglés e dizem ser uma espécie de
cristdos. Ninguém desaprova mais profundamente este costume moérmon do que eu;
porque, entre outras razoes, longe de ser de modo algum aprovado pelo principio da
liberdade, constitui uma infracao direta desse principio — acorrenta meramente uma
metade da comunidade, e liberta a outra metade da reciprocidade de obrigacao para com
essa metade. Ainda assim, deve lembrar-se que esta relacio é tao voluntaria por parte das
mulheres em questao, que se pode considerar que sao quem sofre com a situacao, como
em qualquer outra forma da instituicio do casamento; e este fato — por mais
surpreendente que possa parecer — é explicado através das ideias e costumes comuns do
mundo, que, ao ensinar as mulheres a pensar que o casamento é a inica coisa necessaria,
tornam inteligivel que muitas prefiram ser uma de muitas mulheres, do que nao estarem
casadas. Nao se pede aos outros paises que reconhecam tais unides, ou dispensem alguns
dos seus habitantes das suas proprias leis por causa das opinides dos mérmones. Mas
quando os que nao concordam cederam aos sentimentos hostis dos outros muito mais do
que poderia ser justamente exigido; quando deixaram os paises para os quais as suas
doutrinas eram inaceitaveis, e se estabeleceram num canto remoto da terra, que foram os
primeiros a tornar habitavel para seres humanos, ¢ dificil ver com base em que principios
senao os da tirania se pode impedi-los de ai viverem sob as leis que entenderem, desde



que nao cometam qualquer agressao a outras nacoes, e concedam perfeita liberdade para
se ir embora aos que estejam insatisfeitos com os seus costumes. Um autor recente, em
alguns aspectos consideravelmente meritorio, propoe (nas suas proprias palavras) nao
uma cruzada, mas uma civilizada, contra esta comunidade poligama, para por fim ao que
lhe parece um passo retrogrado na civilizacao. Também me parece um passo retréogrado,
mas nao me parece que qualquer comunidade tenha o direito de forcar outra a ser
civilizada. Desde que os que sofrem com a ma lei ndo pecam a ajuda de outras
comunidades, nao posso admitir que pessoas que nada tém a ver com elas intervenham e
exijam que se deva acabar com um estado de coisas com o qual todos os diretamente
interessados parecem estar satisfeitos, s6 porque esse estado de coisas constitui um
escandalo para pessoas a milhares de quilometros de distancia, que nada tém a ver com
isso e a quem nao diz respeito. Que enviem missionarios, se quiserem, para pregar contra
isso; e que se oponham ao progresso de semelhantes doutrinas barbaras entre o seu
proprio povo por quaisquer meios justos (entre os quais nao se conta o silenciamento dos
que as ensinam). Se a civilizacao levou a melhor a barbarie quando a barbarie dominava
inteiramente o mundo, é exagerado temer que a barbarie, apds ter sido completamente
derrotada, venha a ganhar novo félego e conquiste a civilizacdo. Uma civilizacao que pode
sucumbir assim ao seu inimigo derrotado teve primeiro de se ter tornado tao degenerada,
que nem os seus padres e professores qualificados, nem qualquer outra pessoa, tem a
capacidade de a defender — ou se dara ao trabalho de o fazer. Se isto for assim, quanto
mais depressa tal civilizacao receber ordem de despejo, melhor. S6 pode ir de mal a pior,
até ser destruida e regenerada (como o império ocidental) por barbaros enérgicos.



Capitulo V

Aplicacoes

Os principios defendidos nestas paginas tém de ser mais geralmente aceites como base
para a discussao de pormenores, antes de se poder tentar aplica-los consistentemente a
todas as diferentes areas do governo e dos costumes com quaisquer perspectivas de
beneficios. As poucas observacoes que pretendo fazer sobre questdes de pormenor
pretendem ilustrar os principios e nao tanto segui-los até as suas consequéncias.
Oferecem-se nao tanto aplicacoes, mas sim exemplos de aplicagdes; que podem servir
para esclarecer o significado e os limites das duas maximas que juntas formam toda a
doutrina deste ensaio, e para auxiliar o juizo a manter o equilibrio entre elas, nos casos
em que parece duvidoso qual delas é aplicavel.

As maximas siao, em primeiro lugar, que o individuo nao é responsavel perante a
sociedade pelas suas a¢oes caso estas nao digam respeito aos interesses de qualquer outro
individuo sendao ele mesmo. A sociedade s6 pode justificadamente expressar o seu
desagrado ou desaprovacao pela sua conduta através de conselhos, ensinamentos,
persuasao e o evitar da sua companhia por parte de outros se o acharem necessario para o
bem deles proprios. Em segundo lugar, que o individuo € responsavel pelas acoes que sao
prejudiciais para os interesses dos outros, e pode ser sujeito tanto a punigdes sociais
como legais, se a sociedade for da opinido de que uma ou outra sao necessarias para a sua
protecao.

Em primeiro lugar, de modo algum se deve supor que, dado que s6 o dano para os
interesses de outros — ou a probabilidade elevada de haver dano — pode justificar a
interferéncia da sociedade, isso significa que justifique sempre tal interferéncia. Em
muitos casos, um individuo, ao tentar alcancar um objetivo legitimo, necessariamente —
e, por isso, legitimamente — causa danos ou perdas a outros, ou apodera-se de um bem
que eles tinham uma esperanca razoavel de obter. Tais oposicoes de interesse entre
individuos decorrem frequentemente de mas instituicoes sociais, mas serdo inevitaveis
enquanto essas instituicoes durarem; e algumas seriam inevitaveis sob quaisquer
instituicoes. Quem for bem-sucedido numa profissdo superlotada, ou num exame
competitivo; quem for preferido a outro em qualquer concurso para um objetivo que
ambos desejam, colhe beneficios a custa dos esforcos desperdicados e do desapontamento
de outros. Mas é geralmente aceite que € melhor para o interesse geral da humanidade
que as pessoas tentem alcancar os seus objetivos sem serem inibidas por este tipo de
consequéncias. Por outras palavras, a sociedade nao reconhece aos competidores
desapontados qualquer direito, quer legal quer moral, a estarem imunes deste tipo de
sofrimento; e sente-se chamada a interferir apenas quando foram empregues meios que
sao contrarios ao interesse geral permitir — nomeadamente, fraude, traicao ou forca.



Como ja afirmei, o comércio é um ato social. Quem se encarregue de vender qualquer
tipo de bens ao puablico, faz algo que afeta os interesses de outras pessoas, e da sociedade
em geral; e assim a sua conduta cai, em principio, sob a jurisdicao da sociedade; por isso,
chegou a ser defendido que os governos tinham o dever de tabelar precos e regular o
processo de manufatura em todos os casos considerados importantes. Mas reconhece-se
agora, ap0s uma longa luta, que se favorece de forma mais eficaz tanto os precos baixos
como a qualidade dos bens dando perfeita liberdade a produtores e vendedores, com a
unica salvaguarda de os compradores terem igual liberdade para poderem abastecer-se
onde quiserem. Esta é a chamada doutrina do comércio livre, que assenta em
fundamentos diferentes dos do principio da liberdade individual asseverado neste ensaio,
embora intimamente relacionados com eles. Restri¢coes sobre o comércio, ou sobre a
producao para fins comerciais, sio de fato restrigoes; e toda a restricio, enquanto
restricao, € um mal; mas as restricoes em questao afetam apenas aquela parte da conduta
que a sociedade tem competéncia para restringir, e estdo erradas apenas porque nao
produzem realmente os resultados que se deseja produzir com elas. Tal como o principio
da liberdade individual nao esta relacionado com a doutrina do comércio livre, também
nao esta relacionado com a maior parte das questoes que surgem em relacao aos limites
dessa doutrina; por exemplo: quanto controlo publico é admissivel para a prevencao de
fraude por adulteracao; até que ponto deveriam ser impostas aos empregadores
precaucoes higiénicas, ou providéncias para proteger trabalhadores empregados em
profissoes perigosas. Tais questoes envolvem consideracoes de liberdade apenas na
medida em que deixar as pessoas entregues a si mesmas € sempre melhor, ceteris

paribus®>, do que controla-las; mas que podem ser legitimamente controladas para estes
fins é em principio inegavel. Por outro lado, ha questoes relacionadas com interferéncia
no comércio que sao essencialmente questoes de liberdade; tais como a Lei de Maine, de
que ja se falou; a proibicao de importacao de 6pio para a China; a restricio da venda de
venenos; em suma, todos os casos em que o objetivo da interferéncia é tornar impossivel
ou dificil obter um bem particular. Estas interferéncias nao siao objetaveis como infracoes
a liberdade do produtor ou do vendedor, mas sim a do comprador.

Um dos exemplos, o da venda de venenos, abre uma nova questao; os limites
adequados daquilo a que se pode chamar as funcdes da policia; até que ponto se pode
legitimamente abusar da liberdade para prevenir crimes ou acidentes. Uma das funcoes
inquestionaveis do governo é tomar precaucoes contra o crime antes de ter sido cometido,
bem como investiga-lo e puni-lo depois. No entanto, a funcao preventiva do governo é
bastante mais passivel de ser abusada, com prejuizo para a liberdade, do que a funcao
punitiva; pois nao ha praticamente qualquer parte da legitima liberdade de acao de um ser
humano que nao seria passivel de ser entendida, justamente, como algo que favorece uma
forma ou outra de delinquéncia. Ainda assim, se uma autoridade publica, ou mesmo um
cidadao particular, vé alguém a preparar-se evidentemente para cometer um crime, nao
pode observar passivamente até o crime ser cometido, mas pode interferir para o prevenir.
Se os venenos nunca fossem comprados ou usados sendo para cometer assassinio, seria
correto proibir a sua producao e venda. Mas podem ser pretendidos para fins nao apenas
inocentes mas também tuteis, e ndo podem ser impostas restricoes num dos casos sem



fazer o mesmo no outro. Mais uma vez, € um dever proprio da autoridade publica prevenir
acidentes. Se um funcionario publico ou qualquer outra pessoa visse uma pessoa a tentar
atravessar uma ponte que havia sido classificada como insegura, e nao tivesse tempo para
a avisar deste perigo, poderia agarra-la e fazé-la voltar para tras, sem qualquer infracao
real da sua liberdade; pois a liberdade consiste em fazer o que se deseja, e a pessoa nao
deseja cair no rio. Ainda assim, quando nao ha certeza, mas apenas perigo de haver mas
consequéncias, ninguém senao a propria pessoa pode avaliar a importancia do motivo que
pode leva-la a correr o risco: penso que neste caso, portanto (a nao ser que se trate de
uma crianca, ou de uma pessoa que esteja em estado de delirio, ou nalgum estado de
agitacao ou concentracao incompativel com o pleno uso da capacidade reflexiva), deve ser
apenas avisada do perigo, e nao impedida a forca de se expor a ele. Consideracoes
semelhantes, aplicadas a uma questao como a da venda de venenos, podem permitir-nos
decidir que modos possiveis de regulacao sao ou nao contrarios ao principio. Por exemplo:
uma precaucao como a de incluir no rétulo do farmaco um aviso sobre o seu carater
perigoso pode ser imposta sem violagao da liberdade: o comprador nao pode deixar de
querer saber que o que tem é venenoso. Mas requerer em todos os casos a apresentacao
de uma receita médica tornaria por vezes impossivel — e sempre dispendioso — obter o
produto para fins legitimos. O inico modo que me ocorre de dificultar a pratica de crimes
em que se usem estes meios, sem cometer qualquer infracdo significativa sobre a
liberdade dos que desejem substancias venenosas para outros fins, consiste em fornecer o

que na apropriada expressio de Bentham5® se chama “provas predefinidas”. Esta
estipulacio é bem conhecida de todos no caso dos contratos. E habitual e correto que,
quando se celebra um contrato, a lei requeira como condicao da sua execuc¢ao obrigatoria
que se cumpram certas formalidades, como assinaturas, confirmacao de testemunhas, e
coisas semelhantes, de modo a que em caso de disputa futura possa haver indicios para
provar que o contrato foi realmente celebrado, e que nada havia nas circunstancias que o
tornasse legalmente invalido: o resultado é colocar grandes obstaculos no que diz respeito
a contratos ficticios, ou contratos celebrados em circunstancias que, se fossem
conhecidas, destruiriam a sua validade. Poderiam ser impostas precaucoes semelhantes
na venda de artigos que constituissem potenciais armas do crime. Por exemplo: poderia
requerer-se que o vendedor assinalasse num registro a altura exata da transacao, o nome
e o endereco do comprador, o tipo exato e a quantidade exata dos artigos vendidos; que
perguntasse o objetivo para que eram requeridos, e registrar a resposta dada. Quando nao
houvesse receita médica, poderia ser requerida a presenca de uma terceira pessoa para
provar isto caso houvesse depois razao para acreditar que o artigo havia sido usado com
fins criminosos. Tais regulacoes nao representariam, em geral, qualquer obsticulo
substancial a obtencao do artigo, mas representariam um obstaculo muito consideravel a
que se fizesse um uso improprio dele sem que isso fosse descoberto.

O direito inerente a sociedade de evitar crimes contra si propria através de precaucoes
anteriores sugere limitacoes 6bvias a maxima de que nao se pode interferir corretamente
na ma conduta que s6 ao proprio diz respeito s6 por precaucao ou punicao. Por exemplo:
em casos comuns, a embriaguez nao constitui matéria adequada para interferéncia
legislativa; mas consideraria perfeitamente legitimo que uma pessoa que ja tivesse sido



condenada por qualquer ato de violéncia a outros sob a influéncia de alcool fosse colocada
sob uma restricao legal imposta especialmente a ela; e que se fosse depois encontrada
bébada, seria passivel de punicao, e que se, quando embriagada, voltasse a cometer outra
ofensa, o castigo de que seria passivel por essa ofensa deveria aumentar em severidade.
No caso de pessoas a quem a embriaguez leva a fazer mal aos outros, embebedar-se ¢ um
crime contra os outros. Mais uma vez, também a preguica nao pode sem tirania ser
passivel de punicao legal, exceto no caso de pessoas que recebam apoio do publico, ou
num caso em que constitua uma quebra de contrato; mas se ou por ociosidade ou por
qualquer outra causa evitavel uma pessoa nao cumpre os seus deveres legais para com
outros, como por exemplo o dever de sustentar os seus filhos, nao é qualquer tirania
forca-lo a cumprir essa obrigacdo — através de trabalho compulsivo, se ndo estiverem
disponiveis quaisquer outros meios.

Mais uma vez, ha muitos atos que, sendo diretamente danosos apenas para o proprio
agente, nao devem ser legalmente interditados, mas que, se realizados publicamente,
constituem uma violacao dos bons costumes, e entram assim na categoria de ofensas
contra outros, podendo justamente por isso ser proibidos. As ofensas contra a decéncia
sao deste tipo; nao é necessario determo-nos nelas, dado que estao apenas indiretamente
relacionadas com o nosso tema; a objecao a realizacao publica de um ato é igualmente
forte no caso de muitas acoes que nao sao condenaveis em si, nem se partia do principio
que fossem.

H4 outra questao para a qual se tem de encontrar uma resposta compativel com os
principios estabelecidos. Em casos de conduta pessoal supostamente repreensivel, mas
em que o respeito pela liberdade impede a sociedade de prevenir ou punir, porque o mal
diretamente resultante recai inteiramente sobre o agente — o que o agente tem a
liberdade para fazer devem outras pessoas ter a liberdade para aconselhar ou instigar? A
questao nao estd isenta de dificuldade. O caso de uma pessoa que pede a outra para
realizar um ato nao é estritamente um caso de conduta que s6 a ela diga respeito.
Aconselhar ou incentivar alguém é um ato social e pode, portanto, ser passivel de controlo
social — tal como todas as acoes, em geral, que afetem outros. Mas uma curta reflexao
corrige esta primeira impressao, mostrando que embora o caso ndo caia estritamente na
definicao de liberdade individual, ainda assim as razoes em que se baseia o principio da
liberdade aplicam-se-lhe. Se tem de se permitir que as pessoas, no que apenas a elas
proprias diz respeito, ajam como lhes parece melhor por sua propria conta e risco, entao
tém igualmente de ter a liberdade para se consultarem mutuamente sobre o que é
adequado fazer; trocar opinides, e dar e receber sugestoes. Tudo o que é permitido fazer
tem de se permitir aconselhar que se faca. A questao é duvidosa apenas quando o
instigador obtém um beneficio pessoal através do seu conselho; quando a sua ocupacao,
para subsistir ou para ganhar dinheiro, é promover o que a sociedade e o Estado
consideram um mal. Introduz-se, entao, de fato, um novo elemento que vem complicar as
coisas: nomeadamente, a existéncia de grupos de pessoas com um interesse oposto ao que
é considerado o bem publico, e cujo modo de vida se baseia em contraria-lo. Deve-se
interferir nisto, ou nao? A fornicacdo, por exemplo, deve ser tolerada, tal como o jogo;
mas deve uma pessoa ter a liberdade de ser proxeneta, ou de manter uma casa de jogo?



Este é um daqueles casos que se encontram exatamente na fronteira entre dois principios,
e nao € imediatamente 6bvio a qual pertence exatamente. HA argumentos de ambos os
lados. Do lado da tolerancia pode dizer-se que o fato de ter algo como ocupacao, e viver
disso ou lucrar com isso, ndo pode tornar criminosa uma pessoa que de outro modo nao o
seria; que o ato devia ser coerentemente permitido ou coerentemente proibido; que se os
principios que até aqui defendemos sao verdadeiros, entdo nao compete a sociedade,
enquanto sociedade, decidir que algo que diz apenas respeito ao individuo é condenavel;
que nao pode ir além da dissuasao, e que uma pessoa devia ser tao livre para persuadir,
como outra para dissuadir. Pode-se defender, por outro lado, que embora o publico, ou o
Estado, nao tenham justificacao para decidir autoritariamente, para fins de repressao ou
punicao, que tal e tal conduta que afete apenas os interesses do individuo é boa ou ma,
tém plena justificacdo para presumir, caso a considerem ma, que ser ou nao ma € pelo
menos uma questao discutivel: Que, partindo-se deste principio, ndo estarao a agir
erradamente ao procurar eliminar a influéncia de solicitacoes nao desinteressadas por
parte de instigadores que nao podem estar a ser imparciais — que tém um interesse
pessoal direto num lado, sendo esse aquele que o Estado acredita estar errado, e que
reconhecidamente o promovem apenas para fins pessoais. Seguramente, insistir-se-4,
nada se perdera, nao havera qualquer sacrificio de bem, ao dispor as coisas de tal modo
que as pessoas facam a sua escolha, sabia ou tolamente, por si mesmas, tao livres quanto
possivel das artimanhas de pessoas que estimulam as suas inclinacoes para os seus
proprios propositos interesseiros. Assim (pode-se dizer) embora os estatutos que dizem
respeito aos jogos ilegais sejam absolutamente indefensaveis, embora todas as pessoas
devam ser livres para jogar nas suas casas, ou nas dos outros, ou em qualquer ponto de
encontro estabelecido as suas expensas, ainda assim nao deviam ser permitidas casas de
jogo publicas. E verdade que a proibicdo nunca é efetiva, e que independentemente da
quantidade de poder tiranico dado a policia, as casas de jogo podem sempre ser mantidas
sob outras fachadas; mas podem ser forcadas a conduzir as suas operacoes com certo grau
de discricao e mistério, de tal modo que ninguém saiba coisa alguma sobre elas senao as
pessoas que as procuram; e a mais do que isto a sociedade nao devia almejar. H4 forca
consideravel nestes argumentos; nao procurarei decidir se sao ou nao suficientes para
justificar a anomalia moral de punir o instigador, quando se permite (e tem de se
permitir) que o autor do crime va em liberdade; de multar e encarcerar o proxeneta, mas
nao o fornicador, o responsavel da casa de jogo, mas nao o jogador. Muito menos se deve
interferir nas comuns operacoes de comprar e vender, com base em fundamentos
analogos. Quase todos os produtos comprados e vendidos podem ser usados em excesso, e
os vendedores tém um interesse monetario em incentivar esse excesso; mas nao se
encontra qualquer argumento em relacao a este assunto que favoreca, por exemplo, a Lei
de Maine; porque os comerciantes de bebidas fortes, embora interessados em que se
abuse delas, sao indispensavelmente necessarios por causa do seu uso legitimo. Contudo,
o interesse destes comerciantes em promover a intemperanca constitui um mal real, e
justifica que o Estado imponha restri¢oes e requeira garantias, que, sem essa justificacao,
constituiriam infracoes de uma legitima liberdade.

Uma questao adicional é se o Estado, embora permita conduta que considera contraria



aos melhores interesses do agente, devia ainda assim desencoraja-la indiretamente; se,
por exemplo, o Estado devia tomar medidas para tornar os meios de embriaguez mais
caros, ou aumentando a dificuldade de os obter, ao limitar o nimero de pontos de venda.
Ha que estabelecer muitas distin¢oes sobre esta questao pratica, bem como sobre a maior
parte das outras questoes praticas. Tributar os estimulantes com o Unico objetivo de
tornar mais dificil a sua obtencdo ¢ uma medida que difere apenas em grau da sua
proibicao total; e seria justificavel apenas se isso fosse justificavel. Todo o aumento de
preco € uma proibicao para aqueles cujos meios ficam aquém do preco aumentado; e para
aqueles cujos meios nao ficam aquém constitui uma penalizacao infligi da por satisfazer
um gosto particular. A sua escolha de prazeres e o seu modo de gastar o seu rendimento
dizem respeito a sua conduta, e tem de depender do seu juizo. Pode parecer, a primeira
vista, que estas consideracoes condenam a escolha de estimulantes como alvos especiais
de tributacao para gerar receita publica. Mas é preciso recordar que a tributacao com fins
fiscais é inevitavel; que na maioria dos paises é necessario que uma parte consideravel
dessa tributacao seja indireta; que o Estado nao pode, portanto, deixar de impor
penalizacOes, que poderao ser proibitivas para algumas pessoas, em relacao ao uso de
certos artigos de consumo. E por isso o dever do Estado levar em conta, ao tributar, quais

sao 0s bens sem os quais os consumidores podem passar melhor; e, a fortiori,5” escolher
preferencialmente aqueles cujo uso, além de uma quantidade muito moderada, considere
bastante prejudicial. Por isso, a tributacao de estimulantes, na medida em que produza a
maior quantidade de receita publica (supondo que o Estado precisa de toda a receita
publica obtida através da tributacao), € nao apenas aceitavel, mas também correta.

A questao de fazer ou niao da venda destes bens um privilégio mais ou menos
exclusivo tem de ser respondida de modo diferente, de acordo com os fins que se procura
alcancar com a restricio. Todos os lugares publicos requerem vigilancia policial,
particularmente lugares deste tipo, dado que sao especialmente susceptiveis de dar
origem a ofensas contra a sociedade. Por isso, é justo limitar o direito de vender estes
bens (pelo menos para consumo no local) a pessoas cuja respeitabilidade de conduta seja
geralmente reconhecida, ou de que se dé garantias; e € também justo estabelecer as
regulacoes relativas a horas de abertura e fecho que possam ser necessarias para
supervisao publica, e retirar a licenca caso ocorram repetidamente distirbios devido a
conivéncia ou incapacidade do encarregado do estabelecimento, ou caso se torne um
ponto de encontro para planejar e preparar ofensas contra a lei. Nao me parece que
qualquer restricao adicional seja, em principio, justificavel. Por exemplo: limitar o
numero de estabelecimentos em que se vendesse cervejas e bebidas espirituosas, com o
objetivo expresso de as tornar de mais dificil acesso, e diminuir as ocasioes de tentacao,
seria nao apenas estar a causar uma inconveniéncia a todos s6 porque haveria alguns que
abusariam da oportunidade, mas seria também apenas adequado para um estado da
sociedade no qual as classes trabalhadoras fossem reconhecidamente tratadas como
criancas ou selvagens, e colocadas sob uma educacao restritiva, para virem no futuro a
gozar dos privilégios da liberdade. Este nao é o principio no qual as classes trabalhadoras
sao reconhecidamente governadas em qualquer pais livre; e nenhuma pessoa que dé o
devido valor a liberdade concordara que sejam governadas assim, a nao ser que, depois de



terem sido feitos todos os esforcos para os educar para a liberdade e para os governar
como pessoas livres, tenha sido definitivamente provado que podem apenas ser
governadas como criancas. O mero enunciar da alternativa mostra o absurdo de
considerar que tais esforcos foram feitos em qualquer caso que precise ser aqui
considerado. E apenas porque as instituicoes deste pais estdo cheias de inconsisténcias
que sao praticadas coisas caracteristicas de um sistema de governo despotico, também
chamado paternalista, ao passo que a liberdade geral das nossas instituicoes impede que
se exerca a quantidade de controlo necessaria para tornar a restricio realmente eficaz
enquanto educacao moral.

Observou-se na primeira parte deste ensaio que a liberdade do individuo, nas coisas
que apenas ao individuo dizem respeito, implica uma liberdade correspondente num
qualquer nimero de individuos para tratarem por mutuo acordo das coisas que lhes
dizem respeito conjuntamente, e nao dizem respeito a quaisquer outros senao eles
mesmos. Esta questao nao representa qualquer dificuldade, desde que a vontade de todas
as pessoas implicadas permaneca inalterada; mas dado que essa vontade pode mudar, é
frequentemente necessario, até em coisas que apenas aos proprios individuos dizem
respeito, que estabelecam compromissos entre si; e, quando o fazem, é adequado, como
regra geral, que esses compromissos sejam cumpridos. No entanto, esta regra geral tem
provavelmente algumas excecoes nas leis de todos os paises. Da-se nao apenas o caso de
que as pessoas nao sao forcadas a cumprir um compromisso que viole os direitos de
terceiros, mas também sucede que o fato de um compromisso ser danoso para elas
proprias é por vezes considerado razao suficiente para as libertar dele. Neste e na maior
parte dos outros paises civilizados, por exemplo, um compromisso pelo qual uma pessoa
se vendesse, ou permitisse que a vendessem, como escrava, seria nulo; nem a lei nem a
opinido o fariam cumprir. E evidente, e vé-se muito claramente neste caso extremo, o
fundamento para limitar deste modo o seu poder para dispor voluntariamente do que lhe
cabe em sorte na vida. A razao para nao interferir nos atos voluntarios de uma pessoa, a
nao ser para bem dos outros, € a consideracao pela sua liberdade. A sua escolha voluntaria
é sinal de que o que escolhe é desejavel, ou pelo menos suportavel, para ela, e o seu bem é
de um modo geral mais bem-acautelado deixando-a escolher os seus proprios meios de o
alcancar. Mas ao vender-se como escrava, abdica da sua liberdade; priva-se de qualquer
uso futuro dela, depois desse ato tnico. Invalida assim, no seu caso, o proprio objetivo
que constitui a justificaciao para a permitir dispor de si mesma. Deixa de ser livre: passa a
estar a partir dai numa posicao em que ja nao tem a seu favor o fato de permanecer nessa
posicao voluntariamente. O principio da liberdade nao pode exigir que tenha a liberdade
de nao ser livre. Poder abdicar da liberdade nao ¢ liberdade. Estas razoes, cuja forca é tao
evidente neste caso particular, tém obviamente uma aplicacdo muito mais geral; no
entanto, é-lhes imposto em toda a parte um limite pelas necessidades da vida, que
requerem continuamente, ndo que abdiquemos, mas que aceitemos esta ou aquela
limitacao da nossa liberdade. Contudo, o principio que exige liberdade de acao nao sujeita
a controlo, em tudo o que diz respeito apenas aos proprios agentes, exige que os que se
vincularam mutuamente, em coisas que nao dizem respeito a terceiros, sejam capazes de
se libertarem uns aos outros do contrato; e, mesmo nao havendo tal libertacao voluntaria,



nao ha talvez quaisquer contratos ou compromissos, exceto os relacionados com dinheiro,
ou com o valor do dinheiro, acerca dos quais nos arriscariamos a dizer que nao devia
haver qualquer liberdade de voltar atrds. No excelente ensaio que ja citei, o barao
Wilhelm von Humboldt afirma estar convicto de que os compromissos que envolvem
relacOes pessoais ou servicos pessoais nunca deviam ser legalmente vinculativos para la
de um determinado periodo de tempo; e que o mais importante destes compromissos, o
casamento, que tem a particularidade de os seus objetivos serem frustrados a nao ser que
os sentimentos de ambas as partes estejam em harmonia com ele, nada devia requerer
para a sua dissolucao sendo a vontade expressa de qualquer das partes. Este assunto é
demasiado importante e complicado para ser discutido de passagem, e refiro-o
superficialmente apenas a titulo de ilustracao. Se o carater sucinto e geral da dissertacao
do barao Humboldt nao o tivesse obrigado, neste caso, a contentar-se em enunciar a
conclusao sem discutir as premissas, teria sem duvida reconhecido que a questao nao
pode ser decidida com base em fundamentos tao simples como aqueles a que se restringe.
Quando uma pessoa, quer por promessa explicita quer por conduta, encorajou outra a
acreditar que agiria continuamente de dada maneira, e a criar expectativas e previsoes, e a
arriscar qualquer parte do seu plano de vida com base nessa suposicao — ela adquire uma
série de novas obrigacoes morais para com a outra, que poderao até ser invalidadas, mas
nao ignoradas. E, mais uma vez, se a relacdo entre duas partes contratantes teve
consequéncias para outros; se colocou terceiros em qualquer posicao peculiar ou, como
no caso do casamento, até levou a existéncia de terceiros — entdao ambas as partes
contratantes adquirem obrigacoes para com esses terceiros, obrigacoes essas cujo
cumprimento, ou, de qualquer modo, a maneira de cumprimento, sera bastante afetado
pela continuaciao ou rompimento da relacido entre as partes originais do contrato. Nao se
segue, nem posso aceitar, que estas obrigacoes vao ao ponto de requerer o cumprimento
do contrato por maior que seja o custo para a felicidade da parte relutante; mas sao um
elemento necessario na questao; e mesmo se, como von Humboldt defende, nao deviam
fazer qualquer diferenca na liberdade legal das partes de se libertarem do compromisso (e
também defendo que nao deviam fazer muita diferenca), fazem ainda assim,
necessariamente, uma grande diferenca na liberdade moral. Uma pessoa esta obrigada a
tomar todas estas circunstancias em consideracao antes de decidir dar um passo que
possa afetar tais interesses importantes de outros; e, se nao atribui peso adequado a estes
interesses, ¢ moralmente responsavel pelo erro. Fiz estes comentarios Obvios para
fornecer uma melhor ilustraciao do principio geral da liberdade, e ndo porque sejam todos
necessarios na questao presente, que é, pelo contrario, geralmente discutida como se o
interesse das criancas fosse tudo, e o interesse dos adultos, nada.

Ja observei que, devido a auséncia de quaisquer principios gerais reconhecidos, a
liberdade é frequentemente concedida onde devia ser recusada, bem como recusada onde
devia ser concedida; e um dos casos em que o sentimento de liberdade é mais forte no
mundo europeu moderno, ¢ um daqueles em que, a meu ver, é inteiramente injustificado;
uma pessoa deve ter a liberdade de fazer o que entender naquilo que lhe diz respeito; mas
nao deve ter a liberdade de fazer o que entender ao representar alguém, sob o pretexto de
que os assuntos de outra pessoa sao os seus proprios assuntos. O Estado, embora respeite



a liberdade de cada um, especialmente no que diz respeito a cada um, esta obrigado a
manter um controlo vigilante sobre o exercicio de qualquer poder que permita que uma
pessoa tenha poder sobre outras. Esta obrigacao é quase totalmente negligenciada no caso
das relacoes familiares, que é mais importante do que todos os outros tomados em
conjunto, devido a sua influéncia direta sobre a felicidade humana. Nao é preciso discutir
aqui exaustivamente o poder quase despotico dos maridos sobre as mulheres, dado que,
para eliminar completamente o mal, bastaria que as mulheres tivessem os mesmos
direitos e fossem protegidas pela lei da mesma maneira que todas as outras pessoas; e
porque, neste assunto, os defensores da injustica vigente ndao apelam a liberdade, mas
apresentam-se abertamente como defensores do poder. E no caso das criancas que nocoes
mal-aplicadas de liberdade constituem um verdadeiro obstaculo ao cumprimento por
parte do Estado dos seus deveres. Quase se poderia pensar que os filhos de um homem
sao literalmente, e ndo metaforicamente, parte de si, tdo ciosa é a opiniao em relacao a
menor interferéncia da lei no seu controlo absoluto e exclusivo sobre eles; mais ciosa do
que em relacdo a praticamente qualquer outra interferéncia na sua propria liberdade de
acao; a generalidade das pessoas d4 muito mais importancia ao poder do que a liberdade.
Tomemos, por exemplo, o caso da educaciao. Nao é quase um axioma por si s6 evidente
que o Estado devia impor uma escolaridade minima obrigatoéria a todos os seus cidadaos?
E, contudo, quem nao tem medo de reconhecer e defender esta verdade? De fato,
praticamente ninguém negara que, apos trazerem ao mundo um ser humano, um dos
mais importantes deveres dos pais (ou, dado o estado presente da lei e do costume, do
pai) é dar a esse ser uma educacao adequada para que realize bem a sua parte na vida em
relacdo a si e aos outros. Mas embora seja unanimemente declarado que isto é dever do
pai, quase ninguém neste pais aceitara que se diga que deve ser obrigado a realiza-lo. Em
vez de se exigir que faca qualquer esforco ou sacrificio para assegurar a educacao da
crianca, deixa-se a sua escolha aceita-la ou nao quando é facultada gratuitamente! Ainda
nao € reconhecido que trazer uma crianca ao mundo sem boas expectativas de ser capaz
nao s6 de providenciar alimento para o seu corpo, mas também educacao, instrucao e
exercicio para o seu espirito, € um crime moral, tanto contra a desafortunada crianca
como contra a sociedade; e que se o progenitor ndo cumpre esta obrigacao, o Estado tem o
dever de se certificar de que é cumprida — tanto quanto possivel, a custa do progenitor.

Assim que se aceita o dever de impor uma educacao universal, deixa de haver as
dificuldades sobre o que devia o Estado ensinar, e como devia ensina-lo, que agora
tornam o assunto num mero campo de batalha para fac¢oes e partidos, desperdicando em
querelas sobre a educacao o tempo e o esforco que deviam ter sido gastos a educar. Se o
governo se decidisse a exigir que todas as criancas tivessem uma boa educacao, podia
poupar-se ao trabalho de fornecer a educacao. Podia deixar a cargo dos pais obterem a
educacao onde e como entendessem, e contentar-se em ajudar a pagar as propinas das
criancas mais pobres, e suportando o custo total dos gastos escolares dos que nao
tivessem qualquer pessoa que lhas pagasse.

As objecoes que sao levantadas, e com razao, contra a educacao estatal, nao se aplicam
a imposicao da educacao por parte do Estado, mas sim ao fato de o Estado chamar a si a
responsabilidade de dirigir essa educacdo; o que é uma coisa totalmente diferente.



Ninguém se opoe mais do que eu a que toda a educaciao das pessoas, ou grande parte da
educacao, esteja nas maos do Estado. Tudo o que se disse acerca da importancia da
individualidade de carater, e diversidade de opinioes e modos de conduta, implica que a
diversidade da educacao tenha a mesma importancia fulcral. Uma educacao estatal geral é
um mero estratagema para moldar as pessoas de tal modo a que sejam exatamente iguais
umas as outras; e dado que o molde em que as coloca é o que agrada ao poder
predominante no governo, quer se trate de um monarca, do clero, de uma aristocracia, ou
da maioria da geracdo existente, na medida em que essa educacao seja eficiente e bem-
sucedida, estabelece um despotismo sobre o espirito, conduzindo por tendéncia natural a
um despotismo sobre o corpo. Uma educacao estabelecida e controlada pelo Estado devia
apenas existir, se € que devia existir de todo em todo, como uma entre muitas
experiéncias em competicao, conduzidas com o objetivo de dar o exemplo e estimular,
para fazer as outras seguir certo padrao de exceléncia. De fato, a nao ser quando a
sociedade em geral esteja num estado tao retrogrado que nao quereria ou nao poderia
providenciar para si quaisquer instituicoes adequadas de educacio, a nao ser que o
governo se encarregasse da tarefa; entao, de fato, o governo pode, como o menor de dois
grandes males, tomar a seu cargo escolas e universidades, tal como pode tomar a seu
cargo sociedades anonimas quando nao haja no pais iniciativa privada adequada para
levar a cabo grandes obras. Mas, em geral, se o pais contém um namero suficiente de
pessoas qualificadas para dar aulas sob os auspicios do governo, as mesmas pessoas
estariam aptas e dispostas para dar aulas igualmente boas a titulo voluntario, contando
com a garantia de remuneracao assegurada por uma lei que tornasse a educacao
obrigatoria, juntamente com ajuda estatal para os que nao conseguissem pagar a despesa.

O meio de impor a lei nao podia ser senao exames publicos que abrangessem todas as
criancas, e tivessem inicio numa idade jovem. Podia estabelecer-se uma idade na qual
toda a crianca devesse ser examinada, para determinar se ele (ou ela) conseguia ler. Se
uma crianca se demonstrasse incapaz de ler, o pai, a ndo ser que tivesse justificacao
adequada, podia ser sujeito a uma multa razoavel, a ser calculada, se necessario, segundo
os seus rendimentos, e a crianca podia ser colocada na escola as suas custas. O exame
devia ser repetido uma vez por ano, com um leque de assuntos gradualmente abrangente,
de modo a tornar virtualmente obrigatéria a aquisicao universal — e, mais importante
ainda, a fixacao — de determinada quantidade minima de conhecimento geral. Além dessa
quantidade minima, devia haver exames voluntarios em relacao a todos os assuntos nos
quais todos os que atingissem determinado grau de competéncia poderiam pedir um
certificado. Para impedir o Estado de exercer, através destas disposicoes, uma influéncia
inadequada sobre a opinido, o conhecimento exigido para passar num exame (além das
partes meramente instrumentais do conhecimento, como as linguas e o seu uso) devia,
até no grau mais elevado de exames, limitar-se exclusivamente a fatos e ciéncia positiva.
Os exames sobre religido, politica, ou outros assuntos controversos, nao deviam estar
dependentes da verdade ou falsidade da opiniao, mas sim do fato de que tal e tal opiniao é
defendida, por tais razoes, por tais autores, escolas ou igrejas. Sob este sistema, a nova
geracao nao estaria em pior situacao em relacao a todas as verdades controversas do que
presentemente esta; seriam educados como religiosos ou como dissidentes, como agora



sao, assegurando-se meramente o Estado de que seriam religiosos ou discordantes
informados. Nada impediria que se lhes ensinasse religido, se os seus pais assim o
escolhessem, nas mesmas escolas em que se lhes ensinasse outras coisas. Todas as
tentativas por parte do Estado de influenciar as conclusoes dos cidadaos em matéria de
assuntos controversos sao malignas; mas o Estado pode muito adequadamente oferecer-
se para verificar e certificar que uma pessoa detém o conhecimento necessario para tirar
as suas proprias conclusoes sobre qualquer assunto digno de atencao. Seria melhor para
um estudante de filosofia se tivesse a possibilidade de submeter-se a um exame sobre

Locke e sobre Kant58, s6 sobre um deles, ou até sobre nenhum dos dois; e ndao ha
qualquer objecao razoavel contra examinar um ateu em relacao aos argumentos a favor
do cristianismo, desde que nao se requeira que concorde com esses argumentos. Contudo,
parece-me que os exames deviam ser inteiramente voluntarios nas areas mais
importantes do conhecimento. Permitir aos governos impedir a alguém o acesso a uma
profissao, até a de professor, por alegada falta de qualificacOes, seria estar a dar-lhes
demasiado poder; e penso, tal como Wilhelm von Humboldt, que deviam ser conferidos
graus, ou quaisquer outros certificados publicos de conhecimentos cientificos ou
profissionais, a todos os que se submetessem a um exame, e passassem o teste; mas que
tais certificados nao deviam conferir qualquer vantagem sobre os restantes competidores,
exceto a fiabilidade que lhes pudesse ser atribuida pela opinido publica.

Nao ¢é apenas em assuntos relacionados com a educacao que as noc¢oes desajustadas de
liberdade impedem que se reconheca obrigacbes morais aos pais, e se lhes imponha
obrigacoes legais, em casos em que ha as mais fortes razdes para a primeira coisa e, em
muitos casos, também para a segunda. Trazer ao mundo um ser humano é uma das acoes
da vida humana que implicam mais responsabilidade. Aceitar esta responsabilidade — dar
origem a uma vida que tanto pode ser uma maldicido como uma béncao — é um crime
contra o ser em causa caso este nao tenha pelo menos as hip6teses comuns de uma
existéncia desejavel. E num pais sobrepovoado, ou em risco de o vir a estar, gerar
criancas, para além de um pequeno namero, reduz os salarios, devido a competicao,
constituindo assim uma grave ofensa contra todos os que vivem do seu salario. As leis
que, em muitos paises da Europa continental, proibem o casamento a menos que as
partes possam mostrar que tém os meios de sustentar uma familia, ndo excedem os
poderes legitimos do Estado; e, independentemente de tais leis serem tteis ou nao (uma
questao que depende principalmente de circunstancias e sentimentos locais), nao sao
objetaveis enquanto violagoes da liberdade. Tais leis constituem interferéncias do Estado
para proibir um ato nocivo — um ato danoso para outros, que deve ser alvo de reprovacao,
e estigma social, mesmo quando nao é considerado 1util adicionar a punicao legal. Mas as
ideias correntes sobre a liberdade, que tao facilmente se inclinam para infracoes reais da
liberdade individual, em coisas que apenas ao proprio individuo dizem respeito,
rejeitariam a tentativa de colocar qualquer restricio sobre as inclinagdes do individuo
quando a consequéncia da sua satisfacao é uma vida, ou vidas, de miséria e depravacao
para os filhos, e diversos males para o que sao suficientemente proximos deles para
serem de algum modo afetados pelas suas acoes. Quando comparamos o estranho
respeito das pessoas pela liberdade com a sua estranha falta de respeito por ela,



poderiamos até pensar que uma pessoa tinha o direito imprescindivel de causar dano a
outros, mas nao qualquer direito de ter prazer sem causar dor a alguém.

Reservei para ultimo lugar um grande conjunto de questdes que dizem respeito aos
limites da interferéncia por parte do governo que, embora relacionadas de perto com o
tema deste ensaio, ndo caem estritamente no seu ambito. Sdo casos em que as razoes
contra a interferéncia nao dependem do principio da liberdade; em que a questao nao tem
a ver com restringir as agoes dos individuos, mas sim ajuda-los — a questdo é se o
governo devia fazer algo para beneficio dos proprios individuos, ou levar a que se fizesse,
em vez de deixar que eles proprios o fizessem, individualmente ou através de colaboracao
voluntaria.

As objecoes a interferéncia do governo, quando nao envolve infracao da liberdade,
podem ser de trés tipos.

A primeira objecao diz respeito aos casos em que é provavel que aquilo que ha para
fazer seja mais bem-feito por individuos do que pelo governo. Falando de modo geral, nao
ha pessoa tao adequada para tratar de qualquer assunto, ou para determinar como ou por
quem sera tratado, do que os que tém um interesse pessoal nele. Este principio condena
as interferéncias, outrora tao comuns, da legislatura, ou dos funcionarios do governo, no
funcionamento normal da indastria. Mas os economistas politicos ja discorreram o
suficiente sobre este assunto — além de que nao esta particularmente relacionado com os
principios deste ensaio.

A segunda objecdao tem mais a ver com o nosso tema. Em muitos casos, embora os
individuos possam, de um modo geral, ndo fazer algo em particular tdo bem como os
funcionarios do governo, é ainda assim desejavel que sejam eles a fazé-lo, e nao o
governo, dado que fazé-lo contribui para a sua propria educacao mental — é um modo de
fortalecer as suas faculdades ativas, exercer o seu juizo, e fornecer-lhes um conhecimento
intimo dos assuntos com que tém assim de lidar. Esta é a principal razao, embora nao a
unica, que recomenda o julgamento por juri (em casos que nao sejam de natureza
politica); de instituicoes locais e municipais livres e geridas pelo povo; da administracao
de empreendimentos industriais e filantropicos por parte de associacoes voluntarias.
Estas questoes nao tém a ver com a liberdade — estdo relacionadas com esse assunto
apenas por tendéncias remotas; tém antes a ver com o desenvolvimento. Discutir em
pormenor estas coisas, enquanto partes da educacao nacional, é coisa para outra ocasiao;
tal como, na verdade, a formacao peculiar de um cidadao, a parte pratica da educacao
politica de um povo livre, retirando-os do circulo restrito do egoismo pessoal e familiar, e
acostumando-os a compreensao dos interesses comuns — habituando-os a agir por
motivos pablicos ou semipublicos, e guiar a sua conduta por objetivos que os unem, em
vez de os isolar. Sem estes habitos e poderes, nao se pode chegar a uma constituicao livre
nem preserva-la, como ¢é exemplificado pela natureza demasiado frequentemente
transitoria da liberdade politica em paises onde esta nao assenta numa base suficiente de
liberdades locais. A administracao de negbcios puramente locais pelas localidades, e a
administracao dos grandes empreendimentos industriais pelo conjunto dos que fornecam
voluntariamente os meios pecuniarios, é adicionalmente recomendada pelas vantagens da
individualidade do desenvolvimento e da diversidade de modos de acao expostas neste



ensaio. As operacoes do governo tendem a ser iguais em todo o lado. Com individuos e
associagoes voluntarias, pelo contrario, ha experimentacoes variadas, e uma diversidade
interminavel de experiéncia. O que o Estado pode proveitosamente fazer é tornar-se um
depositario central da experiéncia resultante de muitas experimentacoes, bem como um
ativo difusor. O que compete ao Estado nao é recusar todas as experimentacoes senao as
estatais, mas sim permitir que cada experimentador beneficie das experimentacoes dos
outros.

A terceira razdo para restringir a interferéncia do governo — e também a mais
persuasiva — é o grande mal de aumentar desnecessariamente o seu poder. Cada funcao
que ¢ acrescentada as que ja sao exercidas pelo governo difunde mais amplamente a sua
influéncia sobre esperancas e medos, e torna a parte ativa e ambiciosa do publico cada vez
mais dependente do governo, ou de qualquer partido que ambicione tornar-se governo. Se
as estradas, as estradas de ferro, os bancos, as companhias de seguros, as grandes
sociedades anoOnimas, as universidades e as instituicoes puablicas de caridade
pertencessem todos ao governo; se, adicionalmente, as corporagoes municipais e o0s
quadros locais, com todas as competéncias que agora tém, se tornassem departamentos
da administracao central; se os empregados de todos estes diferentes empreendimentos
fossem nomeados e pagos pelo governo, e tivessem de contar com ele para qualquer
aumento de salario, nesse caso, nem toda a liberdade de imprensa ou constitui¢ao popular
da legislatura fariam deste ou de qualquer outro um pais livre sendao em nome. E o mal
seria tanto maior quanto mais eficiente e cientificamente montada estivesse a maquina
administrativa — quanto mais habilidosas as estratégias para obter as maos e as cabecas
mais qualificadas com as quais trabalhar. Na Inglaterra tem sido recentemente proposto
que todos os funcionérios publicos do governo deviam ser selecionados através de exames
competitivos, para obter para esses empregos as pessoas mais inteligentes e instruidas
disponiveis; e muito se disse e escreveu a favor e contra esta proposta. Um dos
argumentos em que os seus oponentes mais insistem € que a ocupacao de um funcionério
oficial permanente do Estado ndo oferece suficientes perspectivas de rendimentos e
importancia para atrair os mais talentosos, que serao sempre capazes de achar uma
carreira mais convidativa nas profissoes, ou ao servico de companhias ou outros 6rgaos
publicos. Nao teria sido surpreendente se este argumento tivesse sido usado pelos
defensores da proposta como uma resposta para a sua principal dificuldade. Vindo dos
adversarios, € bastante estranho. O que se apresenta insistentemente como uma objecao
constitui a valvula de seguranca do sistema proposto. Se, de fato, todo o elevado talento
do pais pudesse ser atraido para trabalhar para o governo, uma proposta que tendesse a
dar origem a esse resultado poderia muito bem inspirar inquietacao. Se todos os assuntos
da sociedade que requeressem concertacdo organizada, ou perspectivas largas e
abrangentes, estivessem nas maos do governo, e se os cargos do governo fossem
universalmente ocupados pelas pessoas mais capazes, toda a cultura ampla e inteligéncia
experiente do pais, exceto as puramente especulativas, estariam concentradas numa
numerosa burocracia, com quem o resto da comunidade teria de contar para tudo; as
multidoes, para orientacao e ordens em tudo o que precisassem fazer; os capazes e
ambiciosos, para vantagem pessoal. Ser admitido nas fileiras desta burocracia e, uma vez



admitido, ascender nela, seriam os unicos objetivos a ambicionar. Sob este regime, nao
apenas o publico exterior ficaria malqualificado, por falta de experiéncia pratica, para
criticar ou supervisionar o modo de funcionamento da burocracia, mas mesmo que as
contingéncias de instituicoes despdticas ou o natural funcionamento de instituicoes
populares ocasionalmente levassem ao poder um governante ou governantes de
inclinacoes reformistas, nenhuma reforma que fosse contraria aos interesses da
burocracia poderia ser levada a cabo. Esse é o estado lamentavel do Império Russo, tal
como é evidente nos relatos dos que tiveram suficiente oportunidade para o constatar. O
proprio czar é impotente contra o 6rgao burocratico; pode mandar qualquer um dos
funcionarios para a Sibéria, mas nao pode governar sem eles, ou contra sua vontade. Estes
tétm um veto ticito sobre todos os seus decretos, recusando-se simplesmente a
implementa-lo. Em paises de civilizacido mais avancada ou de espirito mais insurrecto, as
pessoas, acostumadas a que o Estado faca tudo por elas, ou pelo menos a nada fazerem
por si mesmas sem antes lhe pedir licenca e até perguntar como se ha de fazer, tomam
naturalmente o Estado como culpado por todos os males que lhes acontecam, e quando o
mal excede o seu limite de paciéncia, insurgem-se contra o governo e fazem aquilo a que
se chama uma revolucao; apos o que outra pessoa, com ou sem a legitima autoridade da
nacao, salta para a cadeira do poder, da as suas ordens a burocracia, e tudo se desenrola
praticamente da mesma maneira do que antes; a burocracia permanece inalterada, e
ninguém ¢é capaz de tomar o seu lugar.

Um cenario muito diferente ocorre entre um povo acostumado a tratar dos seus
proprios assuntos. Em Franca, dado que grande parte das pessoas fez servico militar,
muitas das quais mantiveram pelo menos a patente de oficiais subalternos, hd em toda a
insurreicado popular varias pessoas competentes para assumir o comando, e improvisar
um plano de acao aceitavel. Os franceses siao em termos de assuntos militares o que
americanos sao em todo o tipo de assunto civil; se ficassem sem um governo, cada corpo
de americanos seria capaz de improvisar um, e conduzir esse ou qualquer outro assunto
publico com uma quantidade suficiente de inteligéncia, ordem e resolucao. Isto é o que
todo o povo livre devia ser: e um povo capaz disto sera certamente livre; nunca se deixara
escravizar por uma pessoa, ou grupo de pessoas, por estes serem capazes de tomar e puxar
as rédeas da administracao central. Nenhuma burocracia pode esperar levar um povo
como este a fazer algo ou passar por algo de que nao goste. Mas onde tudo se faz através
da burocracia, nada a que a burocracia seja realmente adversa se pode fazer. A
constituicao de tais paises ¢ uma organizacao da experiéncia e da capacidade pratica da
nacao num o6rgao disciplinado com o proposito de governar os restantes; e quanto mais
perfeita essa organizacao for, em si, tanto mais bem-sucedida sera em trazer a si e educar
por si as pessoas de maior capacidade de todas as condicOes sociais de entre a
comunidade, tanto mais completa serd a escravatura de todos, incluindo os membros da
burocracia. Pois os governantes sao tao escravos da sua organizacao e disciplina como os
governados o sao dos governantes. Um mandarim chinés, como o mais humilde
agricultor, € o instrumento e o resultado de um despotismo. Um jesuita individual é um
escravo da sua ordem no mais profundo grau de degradacao, embora a ordem em si exista
para assegurar o poder coletivo e a importancia dos seus membros.



Também ndo se deve esquecer que a absorcao de grande parte dos individuos
talentosos do pais por parte do corpo governante é fatal, mais cedo ou mais tarde, para a
atividade intelectual e para o desenvolvimento do préprio corpo governante. Unidos como
estdo — administrando um sistema que, como todos os sistemas, funciona
necessariamente, em grande medida, através de regras fixas — os membros do 6rgao
oficial estdao sob a tentacdo constante de se afundar numa rotina indolente, ou, se de vez
em quando deixam de andar as voltas quais cavalos de moinho, de aceitar
apressadamente qualquer ideia incipiente e mal-examinada que tenha agradado a algum
membro dirigente do 6rgao; e a Gnica salvaguarda contra estas tendéncias intimamente
relacionadas, embora aparentemente opostas, o Gnico estimulo que pode fazer a propria
competéncia do 6rgao manter um padrao elevado, € estar sujeito as criticas vigilantes de
pessoas igualmente competentes que no pertencam ao érgao. E, portanto, indispenséavel
que existam meios, independentes em relacio ao governo, para formar pessoas
competentes, e para lhes fornecer as oportunidades e a experiéncia necessarias para uma
avaliacao correta das grandes questOes praticas. Se tivéssemos permanentemente um
corpo de funcionarios hébeis e eficientes — acima de tudo, um corpo capaz de dar origem
a melhorias e disposto a adota-las; e se nao quiséssemos que a nossa burocracia
degenerasse numa pedantocracia, esse corpo nao devia acambarcar todas as ocupacoes
que formam e cultivam as faculdades requeridas para governar a humanidade.

Uma das questoes mais dificeis e complicadas da arte de governar é determinar o
ponto em que comecam os males, tao nocivos para a liberdade e para o desenvolvimento
humanos, da aplicacao coletiva da forca da sociedade, sob os seus lideres reconhecidos,
para a remocao dos obstiaculos que estao no caminho do seu bem-estar ou, melhor
dizendo, o ponto no qual esses males comecam a ultrapassar os beneficios relativos; e
obter tantas das vantagens da centralizacio de poder e informacdo quantas forem
possiveis, sem transformar os canais governamentais numa proporcao excessiva da
atividade geral. E, em grande medida, uma questio de pormenor, em que se devem ter
presentes muitas e diversas consideracoes, e em que nao se pode estabelecer qualquer
regra absoluta. Mas acredito que o principio pratico em que reside a seguranca, o ideal
que nao se deve perder de vista, o padrao pelo qual se deve testar todas as providéncias
destinadas a ultrapassar a dificuldade, se pode expressar através das seguintes palavras: a
maior disseminacao de poder que seja compativel com a eficiéncia; mas a maior
centralizacdo possivel de informacao, e sua difusao a partir do centro. Assim, na
administracdo municipal, haveria, como nos estados da Nova Inglaterra, uma reparticao
muito minuciosa entre funcionarios individuais, escolhidos pelas localidades, de todos os
assuntos que é melhor nao deixar a cargo das proprias pessoas diretamente interessadas;
mas, além disso, haveria, em cada departamento de assuntos locais, uma supervisao
central, que constituiria um ramo do governo-geral. O o6rgao desta supervisao
concentraria, como num foco, a diversidade de informacao e experiéncia resultante da
administracdo desse ramo dos assuntos publicos em todas as localidades; de todas as
coisas analogas realizadas em paises estrangeiros; e dos principios gerais da ciéncia

politica. Este 6rgao central devia ter o direito de saber tudo o que se faz59, e o seu dever
especial devia ser o de tornar o conhecimento adquirido num lugar disponivel para as



outras pessoas. Livre dos preconceitos mesquinhos e vistas estreitas de uma localidade
através da sua posicao elevada e esfera abrangente de observacao, o seu conselho teria
naturalmente muita autoridade; mas penso que o seu poder real, enquanto instituicao
permanente, devia ser apenas o de obrigar os funcionarios locais a seguir as leis
estabelecidas para a sua orientacao. Em todas as coisas que nao estivessem previstas por
regras gerais, devia deixar-se que esses funcionarios decidissem por si e fossem
responsaveis perante os seus constituintes. Deviam ser responsaveis perante a lei pela
violacdo de regras, e as proprias regras deviam ser estabelecidas pela legislatura; a
autoridade administrativa central apenas supervisionaria a sua execucao, e, caso nao
fossem adequadamente postas em pratica, apelaria, de acordo com a natureza do caso, ou
ao tribunal, para que este fizesse cumprir a lei, ou ao eleitorado, para que se livrasse dos
funcionarios que nao as tivessem executado de acordo com o seu espirito. Na sua
concepcao geral, essa é a supervisao central que se pretende que os administradores da lei
da assisténcia social exercam sobre os que estao encarregues de atribuir a assisténcia
social por todo o pais. Quaisquer poderes que os administradores exercam além deste
limite sdo corretos e necessarios, nesse caso particular, para a cura de habitos enraizados
de m4a administracao em assuntos que afetam profundamente nao apenas as localidades,
mas também toda a comunidade; dado que nenhuma localidade tem o direito moral de se
tornar por ma gestdo um antro de pobreza, que alastra necessariamente para outras
localidades, e afeta a condicao moral e fisica de toda a comunidade laboral. Os poderes de
administracao coerciva e legislacao secundaria detidos pelos administradores da lei da
assisténcia social (que, devido ao estado da opinidao em relagcdo ao assunto, escassamente
exercem), embora perfeitamente justificAveis num caso do mais elevado interesse
nacional, seriam inteiramente inadequados para a supervisao de interesses puramente
locais. Mas um 6rgao central de informacao e instrucao para todas as localidades seria
igualmente valioso em todos os sectores da administracio. Nao pode um governo ter em
excesso aquele tipo de atividade que nao impede, mas ajuda e estimula, o esforco e o
desenvolvimento individuais. O problema comeca quando, em vez de suscitar a atividade
e os poderes dos individuos e dos 6rgaos, substitui a atividade deles pela sua; quando, em
vez de informar, aconselhar e, ocasionalmente, denunciar, os faz trabalhar sob restricoes,
ou pede-lhes que se afastem e faz o seu trabalho por eles. O valor de um Estado, a longo
prazo, € o valor dos individuos que o compoem; e um Estado que adie os interesses do
desenvolvimento e elevacdo mental deles, em detrimento de um pouco mais de
competéncia administrativa, ou aquela aparéncia de competéncia nos pormenores do
negocio que se adquire através da pratica; um Estado que inferiorize as suas pessoas, de
modo a que sejam instrumentos mais dbéceis nas suas maos, até com fins benéficos,
descobrird que com pessoas pequenas nada de grande se poderia alguma vez realmente
alcancar; e que a perfeicio da maquina, pela qual sacrificou tudo, no fim de contas de
nada servira, por falta do poder vital que preferiu erradicar, para que a maquina
trabalhasse mais suavemente.



Notas

1 A palavra fasquia, aqui, indica medida, limite, nivel de avaliacio.

2 O artigo de Dworkin esta disponivel na Critica
(http://www.criticanarede.com/ed116.html), tal como um artigo em que explico mais
aprofundadamente por que razao penso que aceitar a teoria de Mill nos forca a defender
que caricaturas como as que foram publicadas devem poder sé-lo
(http://www.criticanarede.com/ed109.html).

3 Ver Utilitarismo, de John Stuart Mill (Gradiva, 2005).

4 Utilitarismo, p. 115.

5 Mill alerta-nos para o fato de que existem dois problemas distintos que é preciso nao
confundir: o problema da liberdade da vontade, e o problema da liberdade civil, ou social.
Embora ambos os problemas incluam o termo “liberdade”, sdo problemas diferentes. O
problema da liberdade social e civil, como Mill diz, é o de qual é a natureza e os limites do
poder que pode ser legitimamente exercido pela sociedade sobre o individuo. O problema
da liberdade da vontade (ou livre-arbitrio) é o de saber se todos os atos que realizamos
estao ou nao determinados — seja pelas leis da fisica, seja por uma divindade. A doutrina
de que todos os atos que realizamos estao determinados chama-se “determinismo” ou,
como se dizia no tempo de Mill, “doutrina da necessidade filoso6fica”.

6 A Revolucao Francesa ocorreu em 1789.

7 Presumivelmente, Mill esta a referir-se a Gra-Bretanha, que, na altura em que Mill
escreveu Sobre a liberdade, dominava grande parte do globo.

8 Mill refere-se ao provérbio inglés: “O habito é uma segunda natureza”. O provérbio
significa que os comportamentos adquiridos se tornam por vezes tao naturais que
parecem inatos — parecem uma “segunda natureza”, por assim dizer.

9 Esparta era uma cidade da Grécia antiga. Os hilotas eram escravos que pertenciam
ao Estado e que, ao contrario dos escravos comuns, nao podiam ser libertados.

10 Mill refere-se aos protestantes Lutero (1483-1546), Calvino, (1509-1564) e John
Knox (1505-1572). Os trés foram denominados protestantes precisamente porque exigiam
mudancas na Igreja Catolica (“catolica” significa, etimologicamente, universal).

11 Um papista é alguém que reconhece a autoridade do papa. Um unitarista é alguém
que defende que ha um s6 deus, e que esse deus tem uma natureza unitaria: é uma so
pessoa e nao trés numa. Por exemplo, tanto um muculmano como alguém que acredite no
Deus cristao, mas rejeite a existéncia de uma santissima trindade (constituida pelo Deus
cristdo, o Espirito Santo e Jesus Cristo) sao unitarios.

12 Era comum no tempo de Mill distinguir-se entre religido natural e religido revelada.
Os adeptos da religiao revelada aceitavam a autoridade das revelacoes biblicas como prova



satisfatoria da existéncia de um deus e dos restantes aspectos da sua religiao. Os adeptos
da religidao natural, por outro lado, apenas aceitavam como prova da existéncia de um
deus observacoes empiricas e argumentos racionais, negando assim que fosse suficiente
aceitar a autoridade das escrituras.

13 Akbar (1542-1605) foi o governante do Império Mongol de 1556 até a sua morte, e
era tido como sabio e benevolente. Carlos Magno (742-814) foi o primeiro grande
imperador europeu desde a queda do Império Romano. Ele acreditava que o governo
devia ser para o proveito dos governados, procurou fomentar o comércio, e atribuia muita
importancia ao estudo, tendo mesmo aprendido a ler (0 que ndao era comum nos reis,
nessa altura).

14 Auguste Comte (1798-1857) defendia uma espécie de religiao laica, que visava ao
aperfeicoamento da humanidade. Mill cita erradamente o nome do livro de Comte, que se
chamava, na verdade, Systeme de politique positive.

15 O reinado dos Tudor durou desde que Henrique Tudor ascendeu ao poder em 1485,
tornando-se Henrique VII, até a morte de Elisabeth I, em 1603.

16 Mal tinham acabado de ser escritas estas palavras quando, como se fosse para as
contradizer enfaticamente, tiveram lugar as perseguicoes governamentais a imprensa de
1858. Essa mal-ajuizada interferéncia na liberdade de discussao publica nao me levou,
contudo, a alterar uma tnica palavra do texto, nem enfraqueceu de modo algum a minha
conviccao de que no nosso pais, sem contar com momentos de panico, a época de
penalizar a discussao politica ja passou. Pois, em primeiro lugar, nao se insistiu nas
perseguicoes; e, em segundo, nunca foram, em bom rigor, perseguicoes politicas; a ofensa
reclamada nao era a de criticar instituicoes, ou os atos dos governantes ou os proprios
governantes, mas de divulgar uma doutrina considerada imoral, a da legalidade de
assassinar tiranos.

Se os argumentos do presente capitulo tém alguma validade, devia existir a mais plena
liberdade de afirmar e discutir, enquanto assunto de conviccao moral, qualquer doutrina,
independentemente de quao imoral possa ser considerada. Seria, portanto, irrelevante e
deslocado examinar aqui se a doutrina do tiranicidio merece o nome de imoral.
Contentar-me-ei em dizer que o assunto tem sido em todas as épocas uma das questoes
em aberto da reflexao ética; que o ato de um cidadao privado de matar um criminoso que,
guindando-se acima da lei, se colocou para 14 do alcance de castigos ou controlo legais, foi
considerado por nacgoOes inteiras, e por alguns dos melhores e mais sabios dos homens,
nao um crime, mas sim um ato de elevada virtude; e que, esteja certo ou errado, nao é
enquadravel como assassinio, mas sim como guerra civil. Assim, defendo que a instigacao
desse ato, num caso especifico, pode ser objeto adequado de castigo, mas apenas se um
ato explicito se seguiu, e se pode ser estabelecida pelo menos uma correlacao provavel
entre o ato e a instigacdo. E, mesmo assim, ndo é um governo estrangeiro, mas sim
apenas o proprio governo atacado que pode, em autodefesa, punir legitimamente ataques
dirigidos contra a sua prépria existéncia.

17 O budismo é uma religiao e uma filosofia fundada por Siddartha Gautama, que
viveu no Oriente no século V a.C. Os confucionistas sao seguidores de Confucio (551-478
a.C.), um dos mais influentes filosofos chineses.



18 Mill refere-se a Isaac Newton (1642-1727), um dos mais importantes fisicos e
matematicos de todos os tempos. Por “filosofia newtoniana”, entenda-se fisica
newtoniana. E curioso que Mill tenha escolhido precisamente este exemplo, dado que
Einstein (1879-1955) viria precisamente a colocar em causa, no século XX, parte
fundamental da fisica newtoniana.

19 A citacdo é da recensao de Thomas Carlyle (1795-1881) a Vida de Scott, de J. G.
Lockhart.

20 Socrates (470-399 a.C.) foi um importante fil6sofo da Grécia antiga e Platao (428-
347 a.C.) foi o seu mais ilustre discipulo. Aristoteles (384-322 a.C.) foi o mais ilustre
discipulo de Platdo. A expressao “i maestri di color che sanno” é uma parafrase de Dante,
e significa: os mestres dos que sabem. Ver Divina comédia, Inferno 4-131.

21 Atenas.

22 A Apologia de Socrates, de Platao.

23 Jesus Cristo.

24 Sao Paulo admite que antes de se converter ao cristianismo perseguia os cristaos
(ver Epistola aos Filipenses, 3-6).

25 Marco Aurélio Antonino nasceu em 121, e foi imperador romano desde 161 até a sua
morte em 180.

26 Constantino nasceu em 272 e foi imperador romano desde 306 até a sua morte em
337.

27 Mill refere-se a Samuel Johnson (1709-1784), um influente poeta, ensaista,
bidgrafo e lexicdgrafo inglés.

28 Habitantes da Loécria, uma colonia grega fundada por volta de 680 a.C. na regiao
daquilo que é hoje a Italia.

29 Mill refere-se a Maria I, que reinou entre 1553 até a sua morte, em 1558, e
Elisabeth I, jA mencionada.

30 Thomas Pooley, julgamentos de Bodmin, 31 de julho de 1857. Em dezembro desse
ano, foi-lhe concedido o perdao incondicional da Coroa.

31 George Jacob Holyoake, 17 de agosto de 1857; Edward Truelove, julho do mesmo
ano.
32 Barao de Gleichen, tribunal de policia de Marlborough Street, 4 de agosto de 1857.

33 Pode retirar-se sobejo aviso da grande infusao de paixoes de um perseguidor que se
misturaram com a manifestacao geral das piores partes do nosso carater nacional por
ocasido da insurreicao dos sipaios (Indianos que faziam parte do exército britanico. A sua
insurreicao foi muito discutida no tempo de Mill). Os disparates de fanaticos ou
charlatades no pulpito podem nao ser dignos de nota; mas os dirigentes da faccao
evangélica anunciaram que o seu principio para o governo de hindus e maometanos era
que nenhuma escola em que a Biblia nao fosse ensinada podia receber fundos publicos —
e, consequentemente, que sO deviam ser atribuidos cargos publicos a cristaos
(verdadeiros ou pretensos). Segundo um resumo escrito de um discurso de um
subsecretario de Estado dirigido aos seus eleitores no dia 12 de novembro de 1857, este
tera dito que “a tolerdncia da sua fé” (a fé de cem milhoes de stbditos britanicos), “a
supersticao a que chamavam religido, por parte do governo britanico, havia constituido



um obstaculo ao poderio britanico, e havia impedido o desenvolvimento salutar do
cristianismo... A tolerancia era a grande pedra angular das liberdades religiosas deste pais;
mas nao os deixem abusar dessa preciosa palavra tolerancia. No seu entendimento,
significava a completa liberdade para todos, liberdade de culto, entre cristdos que
praticassem o culto com base na mesma fundacdo. Significava tolerancia de todas as
seitas e confissOes de cristdos que acreditassem nesse tinico mediador.” Gostaria de
chamar a atencao para o fato de que um homem que foi considerado apto para ocupar um
alto cargo no governo deste pais, sob a tutela de um ministério liberal, defende a doutrina
de que nao se pode tolerar quem nao acredite na divindade de Cristo. Apds este espetaculo
idiota, quem pode acalentar a ilusao de que a perseguicao religiosa morreu, e nunca mais
voltara?

34 Literalmente: apelo a misericérdia.

35 Goethe (1749-1832) foi um poeta alemao, e Ficthe (1762-1814) um fil6sofo alemao.

36 Mill devera estar a partir do principio de que o maior orador da antiguidade tera
sido o grego Demostenes (348 a.C.-322 a.C.), e o segundo maior o romano Cicero (106-43
a.C.).

37 Termo juridico. Uma lei nisi prius € uma lei que vale até prova em contrario.

38 Homens socraticos, ou seja: discipulos de Socrates.

39 Jean-Jacques Rousseau (1712-1778), um filésofo franco-suico cuja obra mais
influente foi o Contrato social.

40 Veja-se, por exemplo, Epistola aos Efésios, 6, 5-9.

41 Wilhelm von Humboldt (1767-1835), um fil6sofo e diplomata alemao.

42 A esfera e os deveres do governo, do barao Wilhelm von Humboldt, p. 11-13. Em
alem3o no original.

43 Ensaios, de Sterling. [Homem de letras, conhecido pela sua poesia, ficcao e ensaios,
era amigo proximo de Mill.] (N. T.)

44 Péricles (495-429 a.C.) e Alcibiades (450-404 a.C.) foram lideres politicos e
militares atenienses. Ap6s o pai de Alcibiades falecer em 447 a.C., ficou a cargo de
Péricles. Alcibiades é frequentemente apontado como um oportunista sem escrapulos;
Péricles, por outro lado, era tido como um lider carismatico e incorruptivel.

45 “Como o proprio termo indica.”

46 Uma comissao destinada a avaliar a sanidade mental de uma pessoa.

47 Ha algo tanto de desprezivel como de assustador no tipo de prova com base na qual,
desde ha alguns anos, qualquer pessoa pode ser judicialmente declaradamente inapta
para administrar a sua vida; e, depois da sua morte, o seu testamento pode ser revogado,
se os seus bens forem suficientes para pagar as despesas de litigio — que sdo pagas
através desses bens. Todos os infimos pormenores da sua vida quotidiana sao
investigados, e tudo o que se encontre que nao pareca um completo lugar-comum — a luz
das faculdades perceptivas e descritivas do mais reles dos reles — é apresentado ao juri
como prova de insanidade, e frequentemente com sucesso: sendo os jurados pouco menos
vulgares e ignorantes que as testemunhas (ou entao igualmente vulgares e ignorantes);
enquanto os juizes, com aquela extraordinaria falta de conhecimento da natureza e vida
humanas que constantemente nos surpreende em juristas ingleses, ajudam



frequentemente a induzi-los em erro. Estes julgamentos revelam bem o estado de
sentimento e opinido entre o vulgo no que diz respeito a liberdade humana. Os juizes e os
jaris estao tao longe de atribuir qualquer valor a individualidade e de respeitar o direito de
cada individuo a agir, em coisas triviais, de acordo com o seu juizo e inclinacoes, que nao
conseguem sequer conceber que uma pessoa que esteja no seu perfeito juizo possa
desejar tal liberdade. Antigamente, quando se pretendia queimar ateus, as pessoas
caridosas costumavam sugerir que fossem, ao invés, colocados num hospicio; nos dias
que correm, nao seria de modo algum surpreendente se vissemos isto acontecer, e se
vissemos os responsaveis a autocongratularem-se porque, em vez de perseguir por
motivos religiosos, tinham adotado um modo tao humano e tao cristdo de tratar estes
infelizes, nao sem a satisfacao silenciosa por estes terem tido o que mereciam.

48 Alexis de Tocqueville (1805-1859), filésofo e historiador francés. Mill refere-se a O
antigo regime e a revolucao, publicado em 1856.

49 George Barnwell é uma personagem de uma tragédia bem conhecida no tempo de
Mill, O mercador de Londres, de George Lillo (1693-1739).

50 Carlos II foi rei da Inglaterra, Escécia e Irlanda entre 1660 e 1685.

51 O caso dos parses de Bombaim é um curioso exemplo disto. Quando esta tribo
trabalhadora e empreendedora, descendente dos persas, os adoradores do fogo, fugindo
do seu pais nativo antes dos califas, chegou & India ocidental, foi aceite tolerantemente
pelos soberanos hindus, sob condicdo de nao comerem carne de vaca. Quando essas
regioes cairam depois sob o dominio de conquistadores muculmanos, os parses
conseguiram continuar a ser tolerados, sob a condicao de se absterem de carne de porco.
O que a principio era obediéncia a autoridade, tornou-se uma natureza adquirida, e os
parses abstém-se até hoje de carne de vaca e de porco. Embora tal nao seja requerido pela
sua religiao, a dupla abstinéncia tornou-se, com o tempo, um costume da sua tribo; e o
costume, no Oriente, ¢ uma religiao.

52 Periodo que mediou entre a subida ao poder de Oliver Cromwell, em 1649, e
abdicacao do seu filho, Richard Cromwell, em 1659.

53 Mill refere-se a Maine Liquor Law, que tomou o seu nome do primeiro estado
americano a implementéa-la.

54 Literalmente: “as ofensas aos deuses sao preocupacao dos deuses.”

55 Literalmente: “mantendo-se as restantes coisas inalteradas”.

56 Jeremy Bentham (1748-1853), um importante fil6sofo e jurista inglés, que muito
influenciou Mill.

57 Literalmente: “com razao ainda mais forte”.

58 John Locke (1632-1704) foi um fil6sofo inglés, e Immanuel Kant (1724-1804) um
fil6sofo alemao.

59 M4 escolha de palavras por parte do autor. Mill ndo quer evidentemente dizer que o
Estado deve ter o direito de inspecionar a vida intima das pessoas; Mill parece estar a
dizer que o Estado se devia encarregar de recolher informacao sobre diferentes
experiéncias de vida, de modo a divulga-las a todos, dando assim a todos a escolha mais
abrangente possivel de experiéncias de vida.
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41. Sobre a liberdade, John Stuart Mill

42. Ecce homo, Friedrich Nietzsche
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44. Historias extraordinarias, Edgar Allan Poe

45. Macbeth, William Shakespeare

46. O senhor das moscas, William Golding

47. Poemas completos de Alberto Caeiro, heteronimo de Fernando Pessoa
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49. Papéis avulsos, Machado de Assis

50. Rei Lear, William Shakespeare
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) No Brasil, o Codigo Eleitoral Provisorio, de 24 de fevereiro de 1932, permitiu o voto feminino com restricoes. Com o
Codigo Eleitoral de 1934, as mulheres obtiveram o pleno direito ao voto, mas a obrigatoriedade s6 veio em 1946. (N.E.)
o
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